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नई पीढ़ी 


'ऐेझबम में भी एक घुस है एक भाराम है! मेरो इस 
जाठ का सप्मग वे समौ समर्थन करेंगे जिन की भ्ायु ४शए के 
शास़-पाय है । ठिउरौ सिझुद्दो सुदह गरम-दरम रजाई में पदि 
णौकर मूझे एक सोलती हुई बाय की प्याशी दे दे तो प्रपार 
खुखू मिलता है । 

मेरे पति लुर्दा में घौदव दर्ज के दूकानदार हैं । पहमने- 
झओोड़ते भर को मुझे पर्याप्त मिस्र छादा है। मुझे सौम्दर्य के 
बति भ्तराम है। दाय-अपो्षों में फुद्रे अलते हैं में ठल्त 
फिठ हो इठ्सी है। मैं. सोचतो है मेरे उस्छास तया बरसात 
में छदे 'भुके प्राम के दीजे भायते हुए भोरक उल्लनाप्त में 
समानता है । 

फुमाता दरस गया है। पराऊ परिबर्दम दतिमाल है | गई 
पौड़ी मेरा मतपब शाजकल के शंदके-सडकियों से है। इन 


डौ हर बाठ मुझे या सुर छे पांचन्दस बप बड़ों क लिय ढौतू- 
इस पूर्स होती है। 
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जो भी हो भाप कहानी सुनिये जसा मेंने कहा है कि 
ऐड्वर्य मुझे भ्राज भी भाता है। राजा महाराजापों की फ्ज्ूलि 
खर्चियों के किस्से मुझ्के याद हैं। भारत के गिने घुन सेठों के 
ऐद्यर्य के घारे में भी मेंन सुन रक्‍्सा है। मेरे माई किशोरी 
साल जी भी विभाजन से पहले पुस्तकों की दृकान थी। पुस्तसों 
लिखने का घस्मा भी उन्हें लूग गया था । प्रच्छी भाय हो जाती 
थी। विभाजन के बाद भेया ने दिल्सी में एक पुस्तका की 
दूकान पर नौकरी वर ली, एक के बाद दूसरे के यहां कहीं भी 
जम नहीं सके । भैया के दो सडके एक सडफी प्रौर एक पत्नी 
है। घडा लड़का विभाजन से पहले विसलायत घला गया था 
तो फिर लौंटा महीं! उसने वहीँ विवाह कर लिया। छोटे 
सडके फो यह किसी मे किसी तरह मसूरी के एक प्रग्न जी 
कान्वेट में पढ़ाते थे । 

छगभग तीन घर्ष को यात है वह छोटे सड़के से मिन्नन 
गये । जिस होटल में ठहर बह एक भूढ़ी प्रग्मेज महिंसा फा 
था, उसे एक ऐसे मनजर की प्रामएइपकता थी जो हांठल ने 
फर्नीचर का पालिश कायम रख सके छ्लीणे ब्रमकतते रस सके 
भोजम फ्री सूची में मारतीय पगवानों के साथ-साथ दो चार 
झग्र जी पकवानों की भर्तों भी कर सके। साहोर में भया की 
प्रंप् जी पुस्तकों की दृकान थी शोर वह भी समाप्त रोड पर! 
भैया को प्रग्नम जी पकवार्मों के नाम भी याद थे। होटल की 
बुढ़िया मालकिन से सया को खाढ ठीव सो बेतत तपा प्रा 
प्रत्तिणत मुनाफे पर मैनजर के पद पर रस सिया। 

इपघर तीम वर्ष भया में होटस प्रच्छा घसाया धोर एकाएक 


रू 


जद दगे। भासकित ने भपने देश डामे का लिचय किया तो 
हऔपा होटल खरीदने में सफल हुए 

हएने रु, मएर पे उनके पत प्रा रहे पे मामी भी दुसा 
रही पी कि एक घार मसूरे भ्रापो यहां डो होटल छिया है रह 
बहुत बड है उसमें जड़ धभ्छे कारीन विछे हैं. हर कमरे में 
गए दाए पर्ुंण की पीझिका क॑ पोछ दिशल्ी भी एगी है। 
होटस के कमरे ऐसे सबे हैं बसे सझे हैं। रोड धाम की महा 
सत्य होता है। भाभी मे लिखा मु तुम घ्राधो पौर जमाई 
जादू को मी साप सापो ए%मार भाकर पहां क्रो बद्भार तो 
दंगों प्रर हमारो हैसीमद भो है कि तुम्हें गुता सके । 


एकाएक भामी का पत्र भाया कि मनोरपा की छुट्टियां हो 
रहो हैं उसके साथ ममूरी चही प्राप्रो। इपर मनोरमा से मैं 
दो हौर इर्ष पे (मस्ती पी न थी) पत्ते मयूरी जाने का तप कर 
लिया धौर दिलसी पहुँच सौजो मगोरमा के कासेद होस्टश में 
पहुँषो। मनोरमा को शहां देशा तो देखती रह गई पिएं 
दो दीन दगर्ष पहले बी सदोरणा श्द प्रुददो हो की थी। 
उज़के भरिदाज हे सुझे चौंक दिया। केदल एक सफेद सादी 
धोती पाज में अप्यस्त प्रौर रूख केशों का दुश | कोई भाग, 
बस तहीं मुस्कान में स्वृप्य घोर धांकों में अमक। मुझे समा 
कि उस चमक के पौफे 'कोज' छपी है। 


मनोणा से उस दिल मैसी सर्तिप्द राहदीत हुई। इुसरे 


दिए जाप को इस ममूरी जा रहे दे । लेया बड़े प्रादमी हैँ, मही 
पोषक मेने मनोरमा के छिय घौर, घपने छिय फष्ट कसा में 


६ 


सीट रिजवं करवा छी थी। स्टेशन पहुंच कर उसने फर्स्ट क्लास 
के डिम्मे में बैठने से इन्कार कर दिया। 

कारण पूछा तो जसे उसका भेह्दराफ्रीश से श्रारमत हो 
गमा, “बुझा कारण पूछन की गया प्रावश्यकृता समझ । 

देहरादून पहुंच कर मेंने उसे एक भच्छे से रेस्तरां में चाय 
पिछानी भाद्दी परन्तु वह स्वयं ही क्ाय की दृकात देख मुस्करा 
कर वोछी “बुआ मेर छिय सो यह चाय की दूकात ही 
ठीक है। 

में हतप्रभ थी । 

जब हम मसूरी पहुंचे हो तेज वर्षा हो रही थी। गैया 
भौर भाभी तय भी हमें मोटर के प्रद्ड पर सने भागे 
हुए थे । 

मनोरमा न मां को देखा तो गले मिरने के झिय भाग मड़ी 
फिर एकाएक पीछ हट गई जसे भ्रज्ञात 'रेंट' मे उसे धगगा 4 
दिया हो। में और भाभी एक दूसरे का गू हु देखने छग। भेया 
न युमयमा, वर्षा हो रही हैं भलो, रिजणा में अल्से हैं। मनो 
रमा ने इन्कार कर दिया, हम सव को वर्षा में मीगत हुए 
जाना पडा । 

प्रकेस में राघए मामी ने सुम्दे बताया कि सयूरों धाकर 
उन्होंने बाल याब करवा सिये हैं पहल वहू णूड़ा घापती पीं। 
मधूरी के इतन बड़े होटस के मालिक की पत्नी होपर उतने 
सिए वास कटवाना प्रायशयक ही गया था । सिपस्टिक का प्रयोग 
तो बह पहले भी करती थीं मव सव स्तीरेदार हो गया मा । 


मनोरमा ने मां के कमरे में श्य पार-मेय देखो दो योसी 
'माँ यह सब तुम्हारे लिए है ? 

रापा भागी के हां कहने पर साक मं सिकोड कर बोली-- 
“मो तुर्हेँ इसमपासु में यहूसब रे 

मैंने भादी का साथ देना उच्चित समम्ग्र हंसकर कहा 
'मापी प्री तो भ्राप बपार्तीस री हैं) परम्दू सीस से भथिक 
गहाँ शगती ६ 


भामो इस गात॒ पर सिलदूरों हो उ्े) मो को भ्ररणिण 
होते देख सगोरमा चतौ गई ६ 

भुझे मगोरमा के प्रावरण में बहुद दितरुसौ पौ। मैं एक 
छाटी सी बच्ची को घर छोड़ कर प्राईं परो। मेरे सास की देश- 
रेब में बह बषपौ बड़ो हो रही यो । पदि बह भी ऐसी निकस है 
मंतोरमा केदस एक बात जानतो है, ऐश प्राराम से विद्रोह) 

मुझ विचार मस्त देखकर रामौ शोती- यह प्रात तुम्हारी 
है तरफ पोत बप॑ बाद घर भाई है ।” 

झार्णु पूछत पर भामौ उत्तर देने बासी थीं कि किशोरी 
साल जैपा मुझे भौर मामी को होटल को बाईंपोर वाली 


'बाखकमी/ में छाप पौता दे कर भा गये पे । 
भैया कहने श्षपे-- 


दौन दर्ष के दा” मरी प्राई है। एक बार ध्रष्टियों में गह 
छात्जों के माप डोन इसी यई थी प्रौर एक बार दक्षिण भारत 
देखने की घुन सुबार हुई थी। एक बार स्वयसेगर्कों के इस से 
घामिल हो कर हिस्‍्ती के पास ही छापों ने एक धादर्ण गगर को 
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स्थापना की थी, मनोरभा उसको सदस्या भी थी ! गांव में सुदाई 
का काम भी करसी रही, सडक बनाई, प्रस्पताल बनाया प्रौर 
स्कूल की स्थापना की । भ्राज चोषी मार छुट्टियां हुई हैं तो 
मसूरी भाई है।” 
मसूरी | रमणीय पहाडी स्पल, भाभी भया दोनों ही मुझ 

पर कृपा रखते । मेरा मन वहां रम गया। सैग के साथ भूम 
फिर कर मैंने मसूरी देख डाली । मनोरमा भी एक दी घार 
हमारे साथ गई थी | सर करते समय भी वह न जान फिस गहरे 
वियार में डवी रहती। उसे खुल कर हसते देखना सो जसे 
अ्रसम्भय था। मुझे प्रपना समय याद भावा था, में घात घात पर 
एस देती थी। घर के भीतर-माहर भाते जाते मुझे मह सुनना 
“पड़ता कि जान कम इसकी वच्तीसी बन्द होगी। यह हंसती ही 
छायेगी । 
! भैया न होटल में “वार” भी सोल रक्सा या, जहां हर 
रात “डान्स' होता | स्तोग धराब पीते । क्षराव घोरी-घोरी येची 
भी जाती । मनोरमा ने एक दिन यहां घराव विकती देख सी । 
उस रात उसने भांजन नहीं किया, वह भस्दों हो रही। मैया न 
'मताने का प्रमत्न किया सो कुपित हो कर बोलो, मुझे प्रापस 
ऐसी भाशा महीं थी पिता जी । श्राप किसी लड़की में पिता 
होंगे के योग्य! घोरी घोरी धराम बेसते हैं, रपया कमाते हैं 
और मां के खास याब करवा ने इस ध्यराव साने में पूमने फिरने 
दते हैं। 
हक को जसे किसी ने सुख पर तमात्रा मार दिया हो । 
बह ठिठके फिर गरज कर बोस'---”कसोी य्रात करती है ? क्या 


मु 


देरी पिक्षा का मुझे पही साम होना घा। मुझ पता हवा हो में 
चुफे...! गिल 

झद भी मतोरमा को छरण नहीं प्राई उसकी भौदें नहीं 
ऋडी । गह बास्ती- 'भाष मुझ दासता के उस विदेशी रग में ही 
रंगना चाहते हैं जिए में प्रापक्री पीड़ी की पीड़ी रंगी असी भा 
रही है को पीढ़ी होटल में बैटकर दराब पौनें में रात को दर 
सद दामने में प्लोर दर राठ मए संक साण रसभे में भ्रभौ 
भी भ्रपना पौरद समभझी है ।” 


सैंन बरस समम मगौ पीढ़ी की इस मन्हीं सी संदस्या को 
रखा । असे गति साकार हो उठी भी । बह भादेश में नहीं थी 
उसका भूल घास्त था। भागी अप लड़ी थी जैसे उम्हें सांप सू व 
गया हो | मनोरणा मे भ्राखें भ्रपनौ मां पर गड़ाा दीं भौर एक 
कण बा” ठऊी से दाहुर अल्ती गयी । शत मर वह सौटी नहीं 


महकों पर धूमती रही । राषा मामी ने प्रपता घिर पीट 
छिया। 


'मध देखा तुमने मेरा हो भाष्य फूट गया है। यह कंपी 
अजीज सड़की है। दूसपऐं की भौ लड़कियां हैं. गहने भौर कपड़ 
के तरमही हैं! इस मेस साहिब का सामूलो सूही पड़ी लाहिये 
जेगररों से जसे जस्म का दर है। इसफ़ी भ्रायु की सब सड़कियों 
प्रभ्दा खादी हैं, ढंस से सभा प्रोत्तायटी में ध्ाती जाती हैं। इस 
जैसा पामण हो मेंने कोई देखा नहीं । साई शा दाम्बेस्ट से नाम 
दटदा कर किसी हिस्दी स्थूस में मर्ती करवा दिया है। मुझे तो 
उसझा सपिष्य भी भ्रद्चियाश ही दौलता है।" 


श् 


“कया सुरेध प्रद कान्वैट में नहीं पदृता ?” 

“नहीं ।” 

श्ष्क्यो 77 

जथ से तुम्हारी छाइसी भाई है उसका कास्वैस्ट में पढ़ना 

वन्द कर दिया गया है। वह फिजूल खर्जी समभगे माती है। मेरे 
बेटे फी पढ़ाइ मुझ से छिपाई जा रही है ।” 

राधा भाभी उदास हो गईं) मया भी मनोरमा से तंग 
भा गये । उन्हें खगा, उन्हें प्पने विधार यदसूने पड गे । यह णो 
उनकी घारणा थी फि सडकी बडी मेघाविनी है, उ्ें विल्कुछ 
त्याग देना होगा । मनोरमा भपने कमरे में गह दार पस्ग पर 
भी न सोती थी । हम लोगों के साथ होटल में खाना तो साप्ती 
पर स्वयं पकाती | शापा भाभी होट्र के यावर्नी से भी 'भ्रपना 
सथा प्रपने प्ि की रुचि का खाना घनयाने से न 'यूकती पी । 
यह फुढ़ती रहती कि लड़की कुछ भी महीं लाती | सुरेश 
भ्रपनी जीजी का मषत था वह देखा ही प्राचरण करता ) 

क्शोरीशाल जी एक छाम को प्रपते प्राफिस फ॑ ड्राइग 
अप में बड़े जोर-जोर से वहस कर रहे थ। मनोरमा फे योसने 
की भ्रावाज भी झा रही थो । उसकी भावाज भी ऊँची थी | 

तुम प्राज धाम को पार्टी में खन्नोगी प्रौर पहसे प्रपने 

पहनने के लियें एक गरम कोट पसाद कर सा | 

“में पार्टी में नहीं जाऊं गी । भर पेट खाना पहां मिल जाता 
है। वहाँ प्राय रास फोई सो रपये था झाता फेंका जायेगा। 
वही भन्‍न हम उन ग्रीद पहाड़ियों शो क्योंम बांट दें उन 


3५ 
बडमानों को भरे पेड पर लाते को भाषकों स्पा प्राषप्यकसा है 
पिला जो ? बह होटस के सामने बाले झुनियों को गे दीजिय 
जो तयद हक हैँ । 

“परबोरमा जाते क्या हो गया है। तुम ठोन बयें 
पर से बाइर गया रहीहवा सुम्दारा घाषरण ही झड़कियों 
का सा नहीं रह यया। दुम भपने पिधा को ऐसी दात कह 
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शाया को यांलों में पाँव भागमें। में कई पीड़ो को 
आइगाफ्ों का प्रादर रूपने बाएं में से दो परन्तु यह बात तो 
भुझ भी धरम गई । पिठा झो कोई ऐसे भी कहता है। मह 
कासेश का मंद्र तो रहीं | यह पर पा । 

इस घटना के शाद भैया ने ममोष्मा में दिलणस्पी होश 
छोई़ दिया । बह जो अएहे करे, जह आह काय | दिन-दिन रुए 
भनोरमा पहुड्ों के चअभ्कर काटी रहती। कभी-कभी दोपहर 
को किशोरोशाल जी प्रौर गणा सो रहे होते शो उस समय से 
अरूर मतोरमा से बातें करती । इघर कुछ दिनों से रेगदो 
माम का एक छड़का सी उसके साथ रहता । यह प्रशिर पड़ा 
छिया गह्ढी पा णाय॑द पेट्टिक के बाद प्रमाकर पास किया था । 
बह मयूरी के दास ही एक गोद में पास्‍््टरी करता घोर घ्राम 
को या छुट्टी के दिल पैदल प्राकर मतोरपा से मिस्त जाता । मतो- 
समा में प्रौर उसमें घंटों बातें हाठीं भ्ौर दोनों विदेशी 
ह्पन्तिमों को चर्चा करते | कभौ-कपी ममौरमा रात को भी 
मादर रहने सगी दी । 

सपा मामी जैसे इस घोर दे दिस्शुस्र द्िन्तित हीं बी 
उसका प्रपने बातों में किज्तप लगाने बलक में उठने शेठसे से हो 


श्र 


फुरसत्त नहीं थी कि लडकी को देलतीं ) 

मेंने उचित समम कि मैं उनका ध्यान दस धोर म्राकपित 
कर | 

राघा भागी मे धीरे से मुस्कराते हुए कहा-- शायद 
मनोरमा भ्रद विवाह कर रही है ।' 

ही समता है । 
मुझे बेवल एक चिसा है कि मह विवाह बिसी ऐसे 

व्यगित से करेगी जिस के पास इस को खाने पहनाने ब सिये 
श्पया पच्ा नहीं होगा । जा इससे घतन मंजवायेगा | यहाँ तक 
कि गमहू बीमार हा जापेगो) हस लड़को बा दिमाग 
खराव हु ।” 

प्रथ मनोरमा को मुझ से वातचीत मरने फा भी फम समय 
मिलता भा। वह प्रधिकतर रेबतो दारण में हो ध्यस्‍्त 
रहतो थी । 

मुझे मसूरी प्राये, रूपमग दो भास हो गये थे। में मी 
भर कर धूमी थी प्ोर मैंने जी भर घच्छा भोजन स्वाया था । 
राधा भामी भौर फिशोरी लाल जी मैया ने प्रातिध्य से में 
तृप्स भी । 

मनतोरमा भोर सुरेश का प्रानरण हो प्रप उनके क्षोम का 
कारण था । वठे भगवान की भ्रपार कृपा थी। घरहो पर 
इतना भाराम भी किसी शो मिल्ल सकता है हसकी संभावना 
में सभी कर पाई जब मने भी उस्त झाराम को भोगा | जसा 
मैं पहल कह चुकी हूं मुके इस भारम से थिढ़ नहीं है मुझे 


श्श 


इससे सुर मिप्तता है। में स्वयं बड़ो ही साधारक्ष त्विदि के 
आदमी को पप्ली हैं । 
में पद ममृरी से अछ्ठी को मगोरमा का पता महीं था वह 
पर पर नहीं थी । रापा मामी से रद दिपय में शुछ कहमे 
डी हिम्मत नहीं हुई । में करजा सोट भाई । शुरणा पाने क 
छगभग हीन चार दिस बाद मुझे मतोएमा का पत्र मिश्ता । 
पूजमीप बच्चा जी 
प्रापके जाते से पहले मैं स्राप से मं मिण सकी | क्योंकि 

मैं त्म स्थिति में माता जो--ममो कटूलबाना प्रधिक पसरद 
डरती हँ....कै सामने नहीं था सकती थी । उसशो मर प्राअरण 
से झहुद इुग्य हरठा | मैंने रबती से बिगाहू कर लिमा है भौर 
में बहां समाझ मेथा का कार्य बर रहोह साहिस्य में एम« 
ए करके बया होगा ? यहां दीमारी है प्रशान है दारिददद है 
पौर घोपण है| पिता जौ के होटस ऊ॑ लिये घी यहाँ से जाता 
है दो स्पय सर वह मसूरी में खाद तीस रुपये छेर बेच देत हैं 
प्रौर होटस वी रसोई में वनस्पति भौ से खाता बनेहा है। 
हैं भाहता है इस सोगों दा भी परोपकारोी सस्पाधों स कुछ 
साभ करदा सच्ूू । दबाइपों की घागप्यक्सा यहाँ हैजहाँ 
सपमग ७१ प्रतिणेद छोय बिना उपचार कमर बाते हैं। 
पाप्घी जी थे मिद्धास्त बया हैं, बिडांदा जी बो कार्य और 
डिचार इन लोगों को बठाठ़ा है। केब् घहरों में रह कर 
झोटम असाने से भ्ौर धड्टापषट स्पया कमाने से हमारा काम 
शी अलेण । भ ही हपया कमा कर समाज सेजा पर बड़े बड़े 
भाषस दैसे से बुछ दगेपा । प्रमदाय प्रान्दोसन से यदि मैं इस 


रह 


सोगों का कुछ कर सरू तो इस से बढ़ फर मेरे सिये गीरव 
फी कोई थाठ ने होगी ! 

भां भर पिता की पीढ़ी में निजी सुख ही सब कुछ है ! 
मुझा जी, हमारी पीढ़ी तो कुछ सपा सोचेगी । उस से तो भाप 
गह पुरानी प्राज्ना महीं रखतीं। उम्मीद है कि कम से कम 
आप मुझे प्रभिशाप नहीं मार्नेंगी । अपने गाय में यदि सफल 
हुई तो में मापको प्रामीत्रत करू गो। झाप भ्राधीर्याद देने 


झाइयेगा ! 
पापनों भ्राशानारिणी 


मनोरमा 
झोह ! राधा भागी प्रोौर किशोरीलसाल भया पर इस 
विवाह का मया प्रभाव पड़ा होगा । किशोरीलाल भी प्रायु 
पंतालीस वर्य की है भ्ौर मनोरमा की बीस वय फो, यह पर्चीस 
यप का भ्रन्तर ! हमारे लिए मई पीढ़ी ऐसी है तो जब मनोरमा 
के सनन्‍्तान होगी, बिल्कुल नई पौ्दें उसका भविष्य कसा होगा ? 
उसकी मान्यतायें बया होगीं ? 
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यह पक 
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लोगों का रझुछ कर सरू तो इस से बढ़ कर मेरे सिये गौरव 
की कोई वात न होगी । 

माँ और पिता की पीढ़ी में निजी सुल ही सब कुछ है । 
सुभा जी, हमारी पीढ़ी सो कुछ नया सोचेगी । उस से तो प्राप 
वह पुरानी प्राज्षा महीं रखती । उम्मीद है कि कम से कम 
श्राप मुझे प्रभिशाप महीं मार्नेगी । भपने शर्म में यदि सफस 
हुई तो में प्रापको प्रामाश्ित करू गी। प्राप प्राशोर्याद देने 


भ्राइयेगा । 
प्रापकी प्राज्ञावारिणी 


मनोरमा 
झोह | राधा भाभी शभौर किशोरीलाल भैया पर इस 
विवाह का गया प्रमाव पडा होगा । किशोरीलास भी प्रायु 
पैतारीस वर्ष की है झ्ौर मनोरमा फो बीस वप्‌ को, यह पत्चीस 
वप का भन्तर ! हमारे लिए सई पीढ़ी ऐसो है तो जब मनोरमा 
के सन्‍्तान होगी विल्जुल नई पौदें उसका भविष्य कैसा होगा ? 
उसकी मान्यतायें बया होंगी ? 


न््जतः 


यह पत्र 
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तुम्हारा पत्र भाज होस दिन बाद मिला । दुम ते सिर्ा 
है में तुम्हारे लिए पत्र के उसर सम्बोपम गहीं सिशती | तो 
क्या ? पत्र तो सिखती हूँ। रोज प्ताम को घर प्राकर सेरा 
प्रही काम है कि तुर््हे पत्र छिखू । बह पत्र तुम्हें दूसरे दित 
दोपहर को मिथ जाता है। मेरी हर सांस डाक के इस सुप्रदंध 
को सलाद साझ्ष धग्पबाद देती है। 

हो थो तुम्हारा पत्र इस दार मी सीरस है, न जाने क्यों 
सुम पैसे बच्चे झखे पत्र लिछते हो। तुम्हारे पत्र मुझे उमर 
बेजान से भौम के पत्तों की याद दिला देते हैं झो हम गरम 
झपड़ों की तह में से सल्यां भाने पर निकारते हैं । तुम्हारे 
पषर छे ऐसे पठा अरूता ई जैसे में सुम्हारी पसनी महीं केबल 
“सहरारिणा” सात है| 

भाजगस बरसाठ है डर्षा उर्मे लए कॉपल 
हैं। मेए भाका्ोों का गरुंन अ हक हृदय को कक 


श्घ् 


सै कहा था विमसा तुम्हारी इन सुकुमार सुस्मर्यी धो 
में स्व्य को बत्चा देखता हैँ तो लगता है कि मरणासन्त रोगी 
को समय पर पष्य और दबा मिस रही है। पभ्राश्ा होती है 
की घायेगा । तुम्हारे इसो एक दाषय ने मेरा भविष्य निश्चित 
कर दिया था। तुम्हारा माता शी के विरोध करमे पर भी हम 
एष्ट मूत्र में बंध गये थे । भ्रण्ो केवल सतीश ही दप ठो हुए हैं । 

पहुछ दो बएँ तो बहुत प्रऋद्ी ठरह कटे थे हसी सृशी 
की घहर, मुस्कराहुटों का मेसा छपठा था ऊसे स्वर्ग के सारे 
सुद प्रिमट कर हमारी सौंसों में प्रा मय ण। उतनी छुशी में 
भी तुम्हारं धोंठ सटे रहते तुम दामाण मेरी पोर देखते 
'एत । तुम्हारी बहू शामोप्ती मुफ झे सब कुछ कह देती । 
सम्पृस्त क्ष्ओों को उस मथुर स्मृति को स्मरण कर प्र भी 
में ध्रपने को म्छुझछा छतो हूँ 

तुम श्णते हो तुम्हारे भफसर तुम से बड़े प्रसन्‍त हैं तुम 
काम बहन प्ररदा करते हो । यह पदुकर मुमे; प्रसम्नता हुई 
में भग्देषह पहीं । जब तुप्हए प्र के आए पृष्ठ केबल इम्हीं 
बापा मे भर रहते हैं कि तुम क्लब में गय तो लुम्हें कौन मिला 
इफ्तर में दया ब्या बाठ हुई । दोस्तों के साथ तुम पिकनिक पर 
खत णुए्‌, प्रभुफ अपह दुम 'मैंगा पार्टी' में सम्मिलित होते गये 
लो जागने हा मुरू क्या सगता है? में प्रमाद स मर उस्सी है। 
सैरा भ्रमाव एक बहुत बड़ा सप लेझर मुझ पर देसे ही पर 
दर ऊाहा है जसे एक दिग पुरानी दृह्िहिल पर छम्जा का 
पाइरण । बह छतणा उल््ले स्िय भोठे होतो है पुसक भरी 
होती है परस्तु यह घभाद मेरे छिये चनीमृत प्रतृ्ति छोड़ 


श्प 


यद जायें तो उहें में कैसे दोय गू ? प्रकृति का हरा खज़ार 
यदि मेरे भन्तर में टीस भर दे धोर भांखों के ग्राँसू प्राँसा में 
ही तुम्दारी भाकृति को धो शर्सें तो में क्या करूँ ? मेरे पास 
कंवछ एक ही साभन रह याता है कि में तुम्हारे प पढ़ने 
सगू । मुझ सिगरेट पीने की प्रादत मही हू कि उसी रू धुएं 
में भपने हृदय के हाहाकार को छिपा लू / भोर शायद तुम 
पद्द सहन भी ने कर सको कि पत्नी सिगरेट पिय। 

तुम इज के पत्र तो सिख सकते हो में तुम्हें कवि काल्ति- 
दास का धारण यो नहीं बताना बाहती जो प्पना प्रिया 
को यादल के हाय सन्देश मेजता हू सकित फिर भी इतना 
सो बाहृती है कि तुम कुछ ऐसा लिखो जिस से जमा हुप्ा 
खून नसों में वहने क्षय । जानते हो भनुभूति जब सजग होती 
हू तो उस के साथ पीड़ा प्रोर कसक होती हू तो कराह भपने 
आप निकल जाती हूँ । शायद तुम हस कराह से परिषित नहीं, 
सभी तो व्यक्त नहीं कर पाते । 

नारी भी क्या है कृष्ण में सोचती हैं गारी की प्राल्या 
मे ही पुरुण का मनृष्य रूप में भी सगवान्‌ का सस्बोधन दिया 
हैं। पुरुष को भीर कोई देवता कह कर पुछारता हू ? मानते 
हो सहीं । कवस तारा । मैं भी नारे है कृष्ण पौर साए में 
सुम्दारी पत्नी में तुम्हें नित्य तय सम्बाधभन देवी हूं हुम्दारी 
सरह रोज रोज वही घिसा पिटा प्रिय बिमल्ता ही नदी । 

तुम्हें पाद होगा दि प्राज से तीन बरसातें पहस हमारा 
विदाह हुआ पा । विवाह से पहल बेब एक वाजय तुमने ऐसा 
कहा था जो मुझ भुसाए नहां भूलदा प्राज मो याद हैं। तुम 


६.4 
शुन दी रहती है। क्वाम को घट्टी मी मुई प्रमी पत्चि पर नहीं 
पहुंचती दि उस के पति उसे पर से जामे के हिए प्रा जाते 
हैं। हू तो शुरी बात परन्तु उस दोनों को इस हरह इकटटी 
जाते देस मैं ईर्प्पा से मर उठती हूँ । काश हम इस तरह 
इडदूछ हांते। पर एमा भाग सर में पद नहों हुई हूँ। 
जितना समय मैं दफ्तर में काम रूरठो रहती हूं बहू तो ठीक 
अ्यतीत हाता है परन्तु जब बाम नहीं रहता जब में घर 
प्रा जाती है ता चारटीबारो के मिद्राय भौर कुछ नहीं फह 
फाता | तद उस समय भपम को स्मृतिरों में भुसा रखना 
मी कठिस हो जाता हू तो म॒ तुम्हारे पत्र झोल कर पढ़ती 
हैं। रात को मीट नहीं भाती हो भी सुम्हारे पत्र ही मेरा 
सहाय होते हैं. तुम इन पत्नों को इतने निर्मोह्दी इंग स लिझते 
हो डेस सुम्द भुरू स कोई मठणदइ नहों । कोई क्तगाद गही 
कृष्ण । ऐसा मत समझना कि मे तुम्हार हृरप के मां स परि 
दित मी । परम्तु म नारे है भौर नारो कृछ बातों में प्रमि- 
अयकिति चाहतौ हैं। मोल स्नेह बहीं तक प्रच्छा सगता है जब 
देने बाला घोर सते बासा पाज एक-यूसरे के पास हों। एक 
स्नैहू मिक्त पत्र जिस से मुम्े यह प्रामास मिले कि तुम भी 
मुझे पाद करते हो मुझे कितनो सान्टडना दे सदता है। माने 
इतमा पड़ लि जाने के दाद भी तुम्हें पस्नी को प्रमन्‍्यत्र 
सिसना कर्षो महों घ्राया । मरा इत्य सुम्दारे एक पत्र के लिये 
शहप उठता है। सुनो पद बाल सूझी रुरान मानो हो म॑ 
युम्हें राहरण के करिए एक पत्र सिख र मेजती हूं, उसी दरह 
हा स्मेहमस पत्र हुम मुझे मी सिक्षमा । देला तुम्हें मेरो 


रब 


जाता है। उसका प्राभास भी सुम्हें हो पाये तो में प्रपने को 
सौमाग्यक्षासी मानू गी । तुम महांगे यह में क्या मसिर पैर की 
भ्रातें कर रही है, पर यह सच है प्ृष्ण सुम प्रपने में ही इतने 
पूर्ण हो छुम नहीं समझ सकोगे । यह उत्हाना महीं है यह मेरे 
हुदय की सच्ची बेदना है । 


मुमने पढ़ाई के सिए कम लिया ठोक है तुम शिक्षित न 
होते तो इतने बड़ प्राफिसर करे वनते प्रौर फिर हमारी मृल्ता 
कात फैस होती । यह छिक्षा ठुम्हें हां महंगी पडो ही, परल्तु 
उसवा मूल्य जो मुझे चुकाना पड़ रहा है वह गहुत प्रधिक है। 
मैंने फमी यह नहीं सांचा था कि तुम से टूर रहकर मेरी हासत 
ऐसी होगी । प्रव सो एक वर्ष होने को भावा, तुम होगे 
प्रभी कुछ मास पूर्व तुम छुट्टी लेकर यहां भ्ाम थ बह फेवस 
एक सप्ताह ही तो था । तुम्दे प्रपने दोस्तां स मिसने मिलाने 
से ही फुर्सत नहीं मिली । सास भर में एक सप्ताह कया 
होता है ? सच सुम॒ तुम जम्र मिलते हो, तय भी तुम्हें हुछ 
नहीं कहना हांता । तुम बहुत द्वोगा धो यही लिसोग कि में 
छुट्टी लकर तुम्हारे पास घन्ती भाऊँ परन्तु उसमें भी एपया 
सर्च होना है भोर में किसी भी प्रकार की फिजूससर्ची नहीं 
करना चाहती जल्द से जल्द सुम्हारा कर्जा निपदा देना चाहती 
हूं । छुम भपने पत्नी को इतना झूखा ने छिप कर जरा कोमल 
बना सकते हो। मैं यहाँ भकेसी है! सरियां भी हैं एक दो । 
उन्हें दैसती है ता तुम्हारी याद भौर भी घसने सगती है। 
प्र मां दिन भर काम करते करते यीच में प्रपने बच्चे जी बात 


डे 


दोषठ़ा हूं, थें इछ मान के योग्य भी हूँ! बिमटा णम में कभी 
कभी पड़ोसी शो पत्ती के लिस्स्तिसाने का स्वर सुनठा हैं तो 
मुझ उसी क्षण तुम्हारा गिधाय प्रा जाता है । 

बिमझा भाज यह कर्ज म होता ठो हमारी एक ऐसी 
दूनियाँ होहो जिनमें दृजिम बर्षा महीं सुर कौ दर्षा होती 
मुस्कराहूटों के बाइश भाते । और दिस्सी गाड़ी से सच 
से एक रात का फ्रास्झा है में एक निदबास से इसे पार कर 
जाता है। 

डिमसा तुम्हारा शनामा नींदू का ध्राणघार मिछ सया था 
इस बार तो सचभूष बहुत चटपटा बता हू। ग्राम का क्‍प्राघार 
कब भेज रही हो यही तो सोसम हे सम। तुम इस बपें की 
छूटी कर स रही हो ? तुम्हारे पत्र सो प्रतीक्षा में रहुया १ 

मध्र याद के साथ 
सुम्हारा 


श्प्ण। 
भरद तुम्हारे प्रक्छे ऐे पत्र हो प्रतीसा कर रही हूं । 


तुम्हारी बिमसा। 


जन 


श्र 


कसम जो तुम इस सुझाव पर हेंसे तो । यह मेरी गहन भाव- 
नाझो का उपहास होगा मेरे प्रेम फा तिरादर होगा। तुम 
ऐसा ही पत्र सिखने में ध्रपने का प्रसमर्य पराप्मो तो तुम यह ही 
पत्र श्रपते हाथ से कागज पर उतार शर मुझ पोस्ट कर दा 
तुम नहीं समझ सकते यहू प्र मुझ कितना सुस्त वितनी भान्धि 
देगा। 
विमश्ला 

तुम्हारे दा पत्र भ्राव मिले परन्तु उस से मेरी तसल्सी 
नही हुई विमझा । हसमें सन्देह मही कि सुम स्नेहपुर्ण पत्र 
सिखती हो फ़िर भी मुझे यह जीवस प्रधूरा सगता है| सवेर 
सो कर उठता है सो छुम दिक्षाई देती हो घाय पीता हूं हो 
कडयो छगती है ब्याकि सुम्हारे हाथ को वती काय में भौर ही 
स्वाद है । 

बिमला सथ मानो सुम्दारे विना यह जीवन बिल्कुस सूना 
छगता है । म दफ्तर जासा हैँ सन सगाकर काम करता है 
परतु वाम करने म फमी-फर्मी सुम्हारी याद प्राकर जैसे 
सेखनी की मोक पर बेठ जाती है। वह याद के भार में एक मक्षर 
भी भोर नहीं लिसती तो में तुम्हारे पास पहुंच जाता हूँ सुम्द 
भपने स्थागत में मुस्कराते हुए पाता पर तो सन ही मत प्सन्‍न 
हो उठता हैँ कि हमारा जीवन सुखी है उत दम्पतिया की 
तरह नहीं हैं जो प्र म के माम पर विग्राह कर से है परन्सु 
पीछे हरदम उनके भर में कसहू हापी रहती हू । 

पिमछा, छुम मुझ इसना सान टेठी हो कि में कभी-कभी 


दो दीफ 


दो दीप 
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रजौरी जम्मू के पास ही एक मारतीय सेता के कैम्स में 
इाजेछ प्रपनी रर्दी में कसा हुपा बैठा था । कपड़ों के तनाड पे 
भी उसके धरीर भौर दिस कौ ऐंठन महीं दव रहो थी। सन्भ्या 
का धम्यझार धीरे-भौर बढ़ रह बा । दूर रू पहाइ रास भौर 


भयानक संग रहे घं। शजध के मन का भग्बकार बाहरी 
ठिमिर से मेंस खा रहा घा। 


इदने में एक सैनिक दो एसछते हुए दीपक उसकी मंजसे 
दूर गलते छपा राजे का ध्यान उस शोर पिच गया। 
महू दीपक वर्षों जला रहे हां ?! 
"प्राज दिवाक्ती है। 


दिवाली ! ? दो दीप हा जलत हुए प्रतौष इतको बली 
में तेछ है शक्ति है. इवा के थपड़े इस्हें दुस्पमे का प्रसस्न करते 
हैं. डिल्मु पह ठड भी गई शुप्से जब शक छोजन का भाषार. 
इमके पास है दीमे की प्रेरणा इसमें बिध्मान है । 


हम 


मगांते । इन विध त के दोपों के बोच ही कहीं छोटी दुकार्मो 
पर तस के दिये जन रहे भे। इहल-सहुस्त से वाबार परम 
था। प्रादिशवाजी मी छोडो जा रहो थी। राजश भीड़ में 
मिर्तों से छुट गया बहुत दूर गिशस गया। जलते दोर्षों की 
सिसमित्ताहर में एकाएक उसका घ्यात कित्र गया एक सड़की 
छा दुपट्टा उत रहा था एक दिये की बत्तों से उसमे स्वाला 
पकड़ लो थी सहकी हस रही थी बेसबर थी कि उसका 
दुपट्टा जल्त रहा है। उसके साथ बास भी नहीं जानते मे । 
राज ते भाग कर दुपट्टा शींन लिया। 

एड्टकी मे घ्रीख मारी | 

उसके पिता बोछ उठे 

*दुप्ट बदमाण 


उनकी हृष्टि जसते हुए दुपट्टे पर पड़ चुकी भी । उन्होंने 
राजश को एक बार ऊपर से नीच तक देखा भौर कृतश स्वर 
में बोले 

“महाश्वय | प्रापका साक्ष सार घग्यवाद है भापने मेरी 
लड़फी कौ जान बधाई है। सहों तो बह जल जाती मैं 
बहुत ्मिम्दा हूँ प्रपनी बात के सिए, मैं ्पने शब्द वापस 
सहा है. पसछ में पु पठा र घा कि दुपट्टा जत पहा है 
में समय भीड़ में प्राय” ऐेसो बटनायें हो जाया करती हू ।! 

उमा मे इृतज्ञता मरी इप्टि स॑ राजद वी प्रार देखा 
फिर एजाएक डसे प्रामास हुप्रा कि दुपट्टा हो उसके पास है 
मही । बहू क्या पई, झोर सरजा छूपाने के प्रयास में ही हंसने 


श्८् 


राजेश के मन में उचस-पुषछ मत्र गई यह दो दीप उसे 
की जलती ज्योति, उसके प्रन्तर को फ्जोटने छगी । ऐसे ही दो 
दीप जछा करते थे उस की ग्रांसा में । 

उमा उसको भपनी उमर, मोतीछास हीरासाल व स्वामी 
की पुत्री उम्र । बीस यर्ष की चचछ यूवती । सांवला सा रग, 
जिस पर हल्का पीलापन छाया हुमा था। थते सम्द वास, 
जिनकी वेरा। सदेव सामने क्रूमती रहती। छम्मा सा गठा 
हुप्रा शरीर, बात करसी सो भ्रम होता फूल भड़ रहे हैं हंससी 
तो धोखा हां जाता कोयस झूबः रही है। उसकी बड़ोन्यड़ी 
प्राँखें ही प्राकपंएा का केन्द्र थीं। यहू हुँंससी सो उनमें दो दीप 
जला परते उनकी ज्योत्ति कोई भिन्‍न नहीं पी इन दो दीर्पों 
की ज्योति से 

राजेश उठकर पमराहट में घक्फर लगाने लगा। प्रत्येक 
प्रफसर के तम्बू के याहर दो दीप अस रहे थे। केवल दो 
दीप राजेश के माघ पर पसीने की मूं दें भमकते लगीं। 
उसका घ्यान दो वर्ष पहले की दियाली में होने वासी घटनाप्रों 
की भोर पसा गया । राजश तब विदेश का एक धबकर लगा 
कर भर सौटा था। विदेश में घार वर्ष रहने पर उसे दिवाली 
सुछ भूस चुकी थी, बसते हुए दीपकों को देखते की घाह मत 
में भर उठी । वह घर में दोप ज्तते देख दो मित्रों के साथ 
बाजार की भोर चल दिया। 

कमाटप्लेस बी पलोमा देखने का बतती यथी। प्रत्येष 
दुकान पर रग विरग दल्थ सग॒ हुए थे, जो रह रहगर जग 
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रागेप्त मै बता दिया कि बह इंजीमियरिय पढ़ कर स्तौटा 
है विदेश से प्रभी नोकरी कौ दमा में है। 

एकाएक पड़ो से मौ बगाए। रागेश को मां वा स्पाश 
आ्याया बह प्रतीक्षा कर रहो हागी। उसमे क्षमा मांगी घर 
जाते दे: लिय छूट्टी दही । 

उमा मस्‍्करा दी थी उसकी भाँखें ] 

राजप ने देखा मेज के बीच दो मामबत्तियाँ जल रही 
है । ऐसो ही र्वासा उमा की भ्राँज़ों में पी जब गह मुस्फरा 


कर बापी दी ... प्राप कस हमारे यह जरूर झाइय प्रपनी 
माता जी को लकर। 


हफ्रेप्ण राजेश. भपमा खाना क्षाप्रो टंश हुप्ता बा 
रहा है।" सायी फिर त्रिक्सा रहा या। 

चेन छौरी राडए ने ढांच्र के गिरास में मरे हुए पागी 
को उठाया मुह से सगाने के सिये कि बह दो प्रालें फिर 
हँसती हुई दिस्साई दी । 

भसूरी के प्रिस होटस में खागा साते समय उर्कीं प्राँसों 
मै राजग मे कटा था मिस्टर राजेश | प्रद ता देश को 
मैमिष्री कौ भ्रागन्यक्ता है भाप का भी चाहिए हि सेना में 
घले जायें । राजश मिदरा उसका ध्यान प्रपनी बर्दी झी 
ओर गया । 

राजश प्रघिष्ट दर तक मही बेढ सझा बहाँ खाना छाड़ 
कर प्रा गरा मुह छोया रसझे ऊँछे मुह पर जस फ़िल्यते से 
बह पिछती बातों शो भी मुझा देखा। उसने प्रपने तम्बू में 
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सगी । सभी उसमे विशास मद भरे नयना में ज्योति जसनें 
लगी दूर जसते हुए दीपों से सुन्दर ! 
कसी ते राज॑ञझ के कथे पर हाथ रखा--'बय्यों दास्त, गया 
बात है, इसने गसंगीन तजर भा रहे हो, 'रत्तां फैम्प में पूजा 
हू खुझी है महात्मा जी फी प्रापना भी हो च्‌ की है, तुम उस 
में सी सम्मिलित नहों हुए भ्रद मिठाई घटेगी यहां तो घरों |! 
राजण प्रनमना सा उसके साथ हो लिया। 


एफ छेमे में मेज पर चीनी की प्सद पड़ी थीं। राजध्ष 
सेठ गया एक नोने में साथी उसगी बयछ् में था पह मोछता 
जा रहा था राजक्ष भपन घ्यात में मग्न था उमा क पिता 
सेठ हीराछाफ़ उसे प्रपन घर ही से गए मुह मीठा फर छो 
मेरी बच्ची वी जास बच्चान वाले 

साथी का धप्प स सनिक हाथ पीठ पर पड़ते ही बह घौंक 
उठा. परे मनहूस हो तुम खापो न यह दो रसगुस्से 
प्रम्मू से वगाली हलवाई की दुमान से बनफर प्राय हैं। पति 
यगो नहीं ? 

दो फेसरी रंग बे रसगुल्स उसकी प्लेट में पड़ थ। राजेश 
का हाथ कांप वर रह यया। उसने संयम स्र॒ फिर हाथ 
चढ़ाया कि रसगुल्ता उठा से. ठीक इसी रज्ज के दो रसगुल्से 
दो हंसते हुए दीपको ने राज श में नयर्ना में होकर हृदय में 
भफते हुए कहा था “खाइये सम राजेश ने हाथ उठाया 

शवों महाराय झाय कहा रहते हैं, क्या काम झरते हैं ?” 
उमा के पिता पूछ रहे य। 
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एक मारी के जाल में फंसदा भाया ! इम दो भगारों की क्‍स्ति 
में यू ही रुसता भाषा । गह दूर हो णामपा इन ऐ्े... 

भाज उप्ते पता नहीं कहाँ है उमा सौर उसकी बहदो 
पँसें ! कापझ्मीर मुद्ध कै सिए योद्धाप्रों की मास होने मी 
राज य भी मर्ती हो गया । उडी भोर मौशहरा में मी सड़ता 
रहां है बह । स॑पटोर्नट से शैप्टन भों बता है। एूटूटी उसे 
मित्र सकहौ है पर बह छुटूटी पर जाना महोँ चाहता। माँ 
जम्मू भा गई है भौर उसका है ही कौन ? किसके सिए बह 
छूटी ले मां को सप्ताह में एक बार देख पभावा है। उसे 
सनेह होने रूगा घायद उम्रा के हृदय में भव भी दीप जकू 
रह्टा होगा । कौन जाने वह कहाँ है ? 

तमी एक सेमिक दोड़ता हुआ प्राया साहब! साहब 
प्रापके घाछ में दिये से प्राम सग गई, उतार डालिगे। साथ 
ई सैनिक ले बह भाग पत्तों द्वारा गुम्य दी ) 


दिय जल रहे पे पुगबद्‌ निएच्रत निस्पद। राजंप् शूम्प 
में देख रहा दा । 


श्श्‌ 


जाकर कपडे वदस लिए और फिर कुछ स्वस्थ मन से वाहर 
चघन्कर लगाने लगा । 

उसके साभ पाले कैम्प में रिफार्ड बज रहे थे, सगीत की 
मधुर स्वर छहूरो सन्‍नाटे को तोड रहो थी। राजेप्त की मेज 
के पास जलते दो दीपकों की ज्योति भव तेज थी, यह हंस 
रहे पे, न जाने सैनिक उनमें कव भाकर झौर सैछ डा 
गया था। 

राजेश सोच रहा या, उसमें भी कोई तेल राप्ते । गया 
मनुष्य को दिए की भांति मह प्रावश्यकता नहीं कि उसमें भी 
कोई तेल डाले, यत्ती ऊँची करे। मनुष्य का जीवन-दीप 
फेवल स्नेह पान से ही जल पाता है। 

राजेश को भी तो उमा ने कहा था पिछली दीवाली को 
'राजेक्ष में में जहाँ भी रहूंगी तुम्हारी यादका दीप सदव मेरे 
मन में जलता रहेगा। राजष्य बठोर हृदय से सुनो में किसी 
की वाग्दसा घरोहर हूं तुम थाद में भ्राये राजेश परन्तु 
मेरी भावनाभों को तुमने उकसा दिया प्लौर पभ्रय स्नेह-दीप 
जलछने लगा है राजंश यह सदा जलता रहेगा में भपना स्नेह 
सदा इसमें डालती रहूंगी बाहर से प्राने वाली भाँधी से इसे 
टूर रखू गी । 

राजश को प्रपम यार पता चसा कि उमा की प्राँखों में 
जलती स्पोति केवल भानन्द भौर प्रोत्साहन गा सम्देश ही नहीं 
दे सकती भौर कुछ भी कद सकती है। राजेश को लगा यह 
स्नेह की पावन ज्योत्ियां नहीं, यह सब धोखा है भूस है। वह 


क्लाप [ कुझ !! 


छाप ! कुम | 


छाए ! तुम है 


आप तुम 
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बस मं २ धाने में भ्रगी देर पी । सोगों का 'क्यू' चौराहे 
असम बड़े से बध्ध के सोचे रड़ाब्रा रेप का स्थान 
सब से प्रोपे था. । 


प्रात' साहू नौ इज से बह घ्पना दिमाए फा्ों में दर्च 
कएडे प्रद पांच बड़े को घर जा रहा पा | 

छामने खड़ी स्दास्तिका मैम्धम्ज पर उसका ध्याम् गया। 
इठही दिपाफ़ फ्रर प्रष्प झाट्गारिका.. उपर एक बात शशा सा 
साईम दोई सगा पा स्थास्तिका मिलमय धौर तभी सल्‌म 
जीप ठेल पाऊापर के दिग्दे रपेधन को प्रा्फ़ों मे घूमने लग) 


एजाएंक किी को ऊद्दी एड़ी दे पैर दब झाग के कारण 
अ्टू चौंक पड़ा । 

'प्राई एम सास मुझे झफ्सोस है । 

भायाद बरी धुरीसो किम्तु आारौक दी ; 

रमेथ स्वर-खही में पीर अब श्वापया। 
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रुमा बस की छोटी सी शिड़की में से बाहर... देखने 
क्षपौ 

इस दिने दफ्तर से छुट्टी थी घायद कोई बड़ा मेछता था? 
रमेय काम पर रद्टी पंया। छासा खाकर भूममे निकछ पया 
भा. जब पककर चूर हो मया तो बह कौफ़ी हाल्स मे 
आप्ता प्रापा ) प्रमी बेटा ही पा... .. 


ओह मिस्टर रमेश कपूर... ...प्पेश की भांखें ऊपर इठ 
गई 


३ 
मं है रमा !" रमा को गहरी हरी साड़ी सांबले रय की 
बुछ्ठ बाला बमा रही भी । 
रमेश प्रमी कुछ रोते ...कि रमा जम कर बहां बैठ 
धई। भौरे स दोषी “कहीं प्राप को यू ही तंग तो नहीं कर 
रही !” धौर रमेघ की पांशों में देख १२ बह मुस्करा दी । 
लिपस्टिक से पुरे होहों में से छोटदोरे दौत ब्रमक 
सूप! 


"प्राद प्राप को बहुद दिनों के बाद देखा है” रमा भीमे 
से बारी । 
रमेश मे उत्तर देमा चाहा कि रमा अंक गई-“प्रोह 
राजेश तुम | धाप्रो शई भाधो इनसे मिछो...यह हैं मेरे. मित्र 
फिम्दर रमेप कपूर पघौर यह हैं मेरे दूर के 'कमिग' राजेश” 
रमेश ने शिप्ण्ला से दोनों हाप जांदे...“रारेप दी कमाए 
मी बठिय ग। 


शाजध दुर्सी लोच कर बैठ गया इतने में दपरा भाइर लमे 
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“प्रोह क्षमा तो मुझे माँगनी चाहिए थी, जो इस बसस्‍्टेंड 
पर सड़ा ऊंप रहा था। प्राप मुझे क्षमा कर दें देवी जी ।” 
“देवी ! प्रोह” ही ही वह लिस खिसा दी। सांवले 
गले में पडी सफेद मोतियों की माला हिल उठी जैसे स्लेट पर 
घाक से लाईत खेंच दी गई हो । छोटे छोटे वांव लिपस्टिक भरे 
होठों में नाघ रहे थ यहू रमेश से भी भाग प्राकर खड़ी हो गई । 
रमेश मुस्फरा दिया । समता फा युंग है. नारी गदि 
जीवन की दोड़ में उबरदस्सी भागे खड़ी द्वो जाये तो पुरुष 
दया उसे धक्का दे सकेगा ? 
छोटे छोटे दांत फिर घाहर दिल्लने लगे भ्रोर स्लिपस्टिक से 
रगे होंठ फिर उत्त भर देख रहे थे । 
क्‍या मैं भ्राप फा नाम जान सकती है ?' 
“रमेश. रमेश कपूर । 
मैं. में रमा प्रग्रवात ।/ 
लिपस्टिक वाले होंठ पुन' मुस्करा रहे थे । 
रमेश को इस स्वय के परिचय से कोई भचम्भा नहीं हुआा 
यह सब नद्द रोशनी में प्राता है । 
दस नं० २ ग्रा गई थी। रमा इस बस में घढ़ गई रमेश 
भी साथ वाछी सीट पर बैठ गया टिकट बाटने वाज्ता भाया, 
रमा के पास टिकट! 
दो ।” रमा ने अंयुली से खढाया रमेश को भोर मुस्करा 
कर देखा घोर वटुभा खोलने का उपक्रम करने लगी ) 
रमेश ते खन्‍ती टिकट काटने बाले के हाथ में दे दी 


हु 


प्र्भी । गौर बह पोध ही खाने समा 

हर 23066 अछेंगे ? प्रमी 'मेटमी का समप 

॥। 
मे हक का दिख पडुकने सगा । एक सड़की उसे तिमग्जण 
दे भौर वह उस भ्रस्शीकार सर दे । यह संबकिर्या भी 

रमस है कड़ी का एक पू ट नीचे ठदार एर गुस एक्ति 
डो महसूष किया । 

हूं हू इलेंय ब्षों महीं।” उसने गपरा को विस साने 
के लिय बहा ! 

राज्य ठठ कर मावश्म फो भोर अस्त मया । 


रमा मे रमेश की धार म्स्फरारुर देखा उसके छोटे छोटे 
दाँत सिपस्टिक बाल होठों में स मुस्करा रहे पे। रमेए मे 
देखा उस रा मुख उसे कौ गदत स भप्रथिऊ सफ़ेद है. जैसे स्तक- 
बोड़ के उसर बाठ भाग पर प्ष प्रभी तक बाक साफ ने किया 
गण हुए। दुरश घरीर भौर रंप्र डिरगी यह वितसी ) 

बिस्त प्रा गया भा पोच्द दपप पत्वह प्रासे । रमेश ने कॉपिते 
द्वापों सर बटप्रा शिडाछा रमा बोत्ती कौफ़ी हाउस में चीनें 
"हम भोप” (प्रएयम्त सस्ठो) हैं। क्यों मिस्टर रमन ?ैं” 

रमन से प्रपजे सर एक दो रुपये के छोट धो” प्रीर शिवनी 
इबन्ती दुप्स्लियां पास थी दिस फर पसे पूरे छियए। णब जज 
पैमे दे रद्दा बा हो राजप प्रा पया । सब वाहर शिकश झाय । 


रमा बाली “इसने बेट भर सामे के उपरास्त प्राज तो 
पज पाते का की बहता है । 
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आया । रमा मे तीनों के लिये भार्डर दिया--कौफी मटन, 
कटलेट, भर चिप्स । 

रमेश ने एक सरसरी हृष्टि से देसा राजेश पौर रमा बहुत 
घृछ घुल कर बातें फर रहे हैं। न जाने क्या घिल भागेगा, 
एक बार बिल का विघार उसके मन में प्राया झौर पुन यह 
स्ाने लगा । 

रमा के कहकद्टे सारे कोफी हाऊस में गू व रहे थ। रमश 
भी उन में सहयोग दे रह्दा था । 

किन्तु रह रह फर उसके कार्नो में यह भ्रायाज भी पड 
जाती, थायू जी घी समाप्त हो चुका, भ्रभी भी पडोस यालों से 
समर मेंने काम चलाया घा । घी फा डिब्बा से धराहयेगा । 
भी डाल्डा! कोकोजम रूुंछ तो उसे लेकर घर जामा होगा 


नहीं तो शायद साना न बने । 
"मिस्टर रमेश प्राप तो हमारे में दिसचरस्पी महीं से 


रहे सगसा है भ्राप किसी गहरे विधार में हैँ--' रमा वोसी | 

*रमा तुम्हारे भ्च्छे दोस्त हूँ कि तुम इतना नहीं जानती 
कि यह फिसास्फर हैं ।” राजेश म मुस्मराते हुए गहा । 

फिलास्फर, रमेप्ल, भोर विचारक यह सो फेवल इसना 
जानता है वि फाइलें घाई भोर फिर उन पर हस्ताक्षर करथा के 
आगे मज दीं कमी किसी चिट्ठी की एक प्रति टाइप कर दी । 

राजश प्ोर रमा हस रहे प । स्ाना भी समाप्स पर घुवे 
थे | कौफी का एक कप उन्होंने भौर प्राडेर दिया। रमा मोसी 
* प्राप को हमें थोड़ी देर तक सहयोग तो प्रवष्य देना चाहिये 
न ॒प्रापतो खा नहीं रहे 


श्र 


यू चमक रहा था मार्बो घने अंयर के भ्रंषियारे में पडा हो । 
“मिस्टर रमेश उच्त दिन भाष ऐसे भागे कि बवा मतप्ताऊ,- 
इतने दिन कहां बे ?” 
रमप् सबा रहा था । 
“प्राज ती प्राप के घर भसू गी। पापा दौरे पर यम 
हैं, मां को कुछ गुरा महीं सगता में बहों भाहँ णाऊ । 
रपेश भ्रसमं बस में पड गा । उसके मत मे कहा मार तुम 
भाग्यबाम हो थो बह भाष छे प्राप दुम्हारे पर शमी कृपा 
कर रही है । 
#ह। हां भाप गडी खुसी से अलिय । 
छच | बह मुस्करा रही भी | “पाप के पर में कौन- 
डौस हैं? 
कोई महों मैं प्रकेला ही हूं ।” 
'सभ !।” 
इस दार प्रसानता फूट-फूट कर बाहर भा रहौ पी ( 
शह भौर भी छंट कर रमंय डे सान बंठ गई । 
रमसेप का घर धा मगा । वह उतर गया! रमा बास्‍्तव 
है उतक थीछे प्रा रही थी। 


“प्राप धाब पुर पर बड़ी कृपा बर रही हैं।” रमेश से 
तमिक सजाते हुए कहा | 


“नह्टी गही में हो प्रपणी शुप्ती से णा रही हैं। रमा के 


होंठ लिपस्टिक में से मृस्कय रहे थे। सांबत्ता रस फिर 
है वह सुर्सी दाद भयानक समते थ । 3 


श्र 


“में पान ल्ले प्राता हूँ वहां यड़ो भीड है भाप जरा 
ठह्टरियें ।” रमेश बोझा । 

रमेश की टांगें कौँप रही थीं । उसे वह दिन याद प्रा रहा 
था जय उसे नौकरी नहीं मिल्ली थी भौर यह स्थान स्थान पर 
मटक रहा था । 

वह्दू एक बार भोड़ में घुसा तो घर जाकर उसने घन 
की सांस छी। 

३ 

रमेश ने बस न० २ में जाना छोड दिया था परम्तु वह 
ही मेयज एक ऐसी बस घी नो उसमे दफ्तर से निफट पश्ती 
थी । किनमित वर्षा हो रही थी । वह दूर वाल यंसस्टेंड पर 
ने जा, एवं बार फिर यस नं० २ के स्टेंड पर कुछ पीछे सिफुड 
मर खडशा था । 

दो मास हो गये हैं उसकी रमा से मुलायास महीं हुई 
पर जहा भी वह लिपस्टिक वाले हांठ देखता उसे मत रमा 
बा स्याए प्रा जाता। बस प्रा गई वह उस में चढ़ भी गया । 

मिस्टर रमेश ।' 

स्वर जिर परिशण्ित था । 

रमेश चौंग' गया । नसा में खून सेजी से घसने छगा । दिस 
बुरी तरह घडकने छगा जसे घलते चसते शिसी ने भगारा रफ 
दिया हो उसके धवृदम पर । 

रमद्य ने कापते हाथ जोड दिय । 

रमा ने एर बड़ा सा युलाव का साल फूछ प्पने बालों 
में रखा था जो उसके थिलायती ढंग मे कटे ब्रार्सों में सगा 


सिगरेट के ठुके 
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णव गली प्रोर भी तंग हो यई तो रमेश धीरे से बोला 
“प्राप को तकलीफ सो नहीं हो रही मिस रमा ?' 
“नहीं जी ।” झौर फिर वह्दी मुस्कराहूट ! मार्नों मुस्कराना 
ही उसका जीवन ध्येय है। 
रमेश का घर भा गया बहुत ही तंग सीढ़ियों पर से 
दोता हुआ एक छोटा सा कमरा था दो मजिल पर। साथ ही 
छोटी सो रसोई थी णह्दां से घुप्ना कमरे में भा रहा था | रमणश ने 
एक टूटी हुई कुर्सी पर रमा फो यठने का हशारा किया तो वह 
घिल्‍ला उठी “यद्दां छाकर भापन मरा प्रपमान किया है । यह 
भाप मुझे किस के घर छे भाये हैं ।” 
'यह धर मरा ही है प्राप शुद ही पो प्राना चाहती थी, 
भव प्राई हैं तो बैठिये चाय पो कर जाहयेंगा । 
भोह खाय इस फमरे में प्राप गया पया सचमुच महू 
तुम्हारा घर है ! तुम्हारा !” 
रमेश उसन॑ स्थर की घृणा का भागास पा रहा था। 
“जाय पीकर जाइयेगा मिस रमा / 
“भोद्द ! मही मगहां में एक मिनट महीं रह सकती मुर्के 
क्या पत्ता या कि तुम्दारा यह घर है । 
“रमा एक बलने का घर भौर बया हो सकता है ? 
'बलक । 
“ हां क्लर्क सिर्फ एक क्सर्क।”” 
रमा कमरें से बाहर जा चूकी थी। रमेश कोष में 
सडा था। 


सियरेट के हुये 


डड 


अब गती शौर भी तंग हो गई तो रमेश धीरे से मोरा 
* झ्लाप को तकस्तीफ सो नहीं हो रही मिस रमा ?” 
नहीं जी ।” भोर फिर वही मुस्कराहुट ! मानों भुस्कराना 
ही उसका जीवन ध्येय है। 
रमेश का घर झा गय। बहुत ही तंग सीढ़ियों पर से 
होता हुआ एक छोटा सा कमरा था दो मजिले पर । साथ ही 
छोटी सो रसोई थी जहां से घुप्ता कमरे में प्रा रहा था । रमग्य ने 
एक दूदी हुई कुर्सी पर रमा को घठने छा इशारा किया तो पह्‌ 
चिल्ता उठी “यहां छाकर प्रापन मेरा प्रपमान किया है | यह 
पाप मुझे किस के घर से प्राये हैं ।” 
“यह घर मेरा ही है भाप खुद ही तो भाना घाहती थीं, 
झब झाई हैं तो वैठिये खाय पो रूर णाइयेंगा । 
प्रोह चाय एस फमरे में भाप बया मा सचमुच मह 
सुम्दारा घर है | तुम्हारा !! 
रमेश उसके स्यर की घृणा का भ्रामास पा रहा था। 
"चाय पीकर माइयेगा मिस रमा । 
'झ्ोह ! महों यहां में एक मिनट नहीं रह सगती मुभे 
क्या पता था कि तुम्हारा यह घर है । 
/रमा एक क्लर्फ का घर प्रौर गया हो सकता है ? 
“कत्क । 
हां बलके सिर्फ एक क्सर्क। 
रमा कमरें से वाहर जा चुकी थी। रमेश कोष में 
खडाया। 


सिगरेट के हुकद़े 
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सापारण सी गस्तू कजी-कम्ी जीषम के बहुत बड़े रहस्‍्प 
शोम दैशी है। सिगरेट क छोट-पोटे भषणते टूकड़े भ्राप सब 
मेदस में रास्ते में किसी पाफिस में दुझान में कहने का 
तालयें यह है कि देतिक णीवद में प्रा से मुझ रमे बाले कई 
सवार्मों में देश होंगे । कई भार हो हम उन्हें री कर से 
जाते हैं प्रोर कई थार पांग से हाथ के घतनार से मा 
प्रत्प किसी बस्तु छे दूर हटा देते हैं। छिगरेट के टुकड़े को देख 
कर ताह मभौं सिकोड़ हैगा सिमरट पीमे बाले के प्तिए मी 
दूर डी दाव नहीं हो यो नहीं पोष्त उतरी तो बात दी बूबरी 
है। सम्दी मूमिस् न बाय कर हैं कह्टाती कहूषी है। 

मैंने मौ िसरष् गे कड़े बहुत जगह देखे थे हाट बाजार 
में यहाँ सुर वि पिकनिक के एपज्नों में भी पहाड़ों पर प्रौर 
हिस्‍्सी में भी । हमारे परिदार में कोई घिमरेट गहीपीता 
फिर भी दूसरे तीसरे दिल छिगरेट के: हुकडे मुझ दिप्रसाई दे 
जाते हैं। जद भी मैं म्रइयोत करती हैं बह हटाती रहती 


सिगरेट के टुकड़े 
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साधारण शी बस्यु कमी-कमी जोबन के बहुठ वड़े रहस्प 
को देतो है । सिमरेट के द्लोरे-द्लोरे प्रघजले टूकड़े भ्राप सब 
मैशम में राम्ते में छिसो भाफिसि में दुकाम में कहने का 
ताले मह है दि दमिक जीवन में भांस से भुजरमे बाले कई 
स्पानों में देख होंगे । कई बार तो हम उसहें रोद कर चने 
जाते हैँ घौर कई बार पांब से हाप के प्रहधार वा 
अग्य ढिसी बस्तु से टूर हटा देते हैं / सिगरट ग टुरूड़े को इस 
कर भाक भौ सिरोड शैना स्िगरट पीते भाप्त गे शिए भी 
दूर दी बात भ्दी तो थो नहीं पीठ उतरी तो बात ही दूसरी 
है। सम्दी भूमिका स बॉय कर मैं कहानी कहती हूं । 
मैंने भी सिपरेट के टकड़े बहुठ बपइ देख प हाट शाबार 
मैं यहाँ दष्म कि पि्तिक डे स्व्शों में भी पद्माड़ों पर भौर 
लिस्ली में भी । हमार परिशार में कोई सिगरेट नहीं पीता 
किए भी दूमर ठीखर दित डियरेट के टुकड़े मे दिपसाई दे 
पाड़े हैं। जब जी मैं म्यइ-पोंछु झरती हूं उन्हें हटाही श्री 
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झ्ेल्पश्कस प्रृम । मेरे उप प्रमीर सह्देशों का यह एक छोटा सा 
ममोरंजन है. झाता दें तो कहूँ यह उसको “हारी है। 
धाय” घापको यह शात दिसचस्प शय कि मैं उप्त सुपन्प का 
बया करतो हूँ। म भी उस एक हृजिम यर्शमरी मुस्शाम से 
इपनी दिसी शटी मामा को मनाते के लिए सही तो किसी 
मुदटम्पदि को उपहार रुप में दे देतो हैँ हरज्लार एक ही 

दाष॒प भो दाहरा देशी है. “पास दिशायत से मंगवाई है ।” 
कडानों स फिर में मटक गई । तो इस्त छुर्मा बढ कमरे में 
मेरा सामाम टिशिकर दोपहर का सोदन मेर धाय साने का 
बायदा +?९, बुछ प्रतमने मत से बहु “कंम्प” में इसे एए । 
उनह मप्य बर्गीय समाज की मर्मादा को यरा सा बकदा सगा 
पा कि बह ऐस मामूख्ती होटर में पत्नी को छोड़े था रहे है 
परस्तु इस हुमरे को बनावट देख कर उनको हस्का सा सम्धोप 

हुपा। 
दैसे 'बमरा' का चार साते क लिए कहा झौर स्वम बमर 
हो घूस एिर कर देखते सगा ! 
कुपर री भशाबट क विपय में में भणिर गहूंगी तो प्राप 
कब का गे। इसलिए कदस इतना बह देसे से सरापको सनुमाद 
हो बाएया रि कयरा किसी साथारस्प श्रेणा के ईसाई परिबार 
बो इर॒ड चिखिसाई देता था । 

पमर के दीच में एक गोद मदर पट्टी दी रुसपर छपा 
सा हा एड मेजयोय बिछः था प्ौर हर रंय ढाय ख्वासियए 
बाटरिय ह। बना सम्दा मा कूबटान रणा पा) फूपलान में 


डर 


हूं । कोई मिलने वार्ता छोड़ जाता है ँ्वायद या अगली पास 
फी सरह घह भपमे प्राप उंग क्‍झ्लात हैं। सखतर, जिन सिगरट के 
टुकर्डों की कहानी में भ्रापको सुना रही है वह मैंने भागरा के 
एक मामूली से होटल वे सयसे बढ़िया कमरे में देखे थे । 

में दो दिन के लिए भागरा गई थी। मेरे पति को भपने 
सहफारियों $ साथ मम्प” में रहना था। यह मामूली सा 
होटल "फ्रेम्प/ से दो तीन सौ गज की दूरी पर था। में इसी 
में छह्री थी । होटरू फे मनेमर फी सूरत रे पता चछता था 
कि वह 'घूस' है। उपस्तफी भाँखें एक प्रजीय गोलाई से घार 
यार पूमप्ती भौर उठतीं ) उसने दस यारह पान फी पीक से भरे 
दांत प्रपरो भद्द हाठों में से थाहर निकालसे हुए मेर पत्ति गो 
श्राषध्यासन दिया कि यह मुझ सब से मढ़िया कमरे में रखगा 
और वह (यानी मेरे पत्ति)कविसी घास की चिन्ता न फरें । 

मेरा सामान होटल के मुख्य भयन से हूटा कर एग बढ़े 
से बमरे में रखवा दिया गया। वह फमरा भ्रन्य बमरों से 
झछग था। उसके सामने वरामदा भी था। घाहर थिय। 
कमरे ये भीतर परद भी बुरे नहीं थे। पिछली सिडमियाँ 
बगीचे में सुलती थीं । 

कमरे में पहुंचते ही एप तेज विल्लायती सुगाध से हमारा 
सिर मानना उठा । हां उसका प्रभाव सुखद था। मेंने सुगन्‍्ध 
को पहिंघान लिया, गयोंकि मेरी एक झमीर सहेली, वित्तापत 
कै हर दुसरे-सीसरे महीने यही सुगघ मुझ भेज देतो है! सुना 
है भारत में उसफी कीमत छप्पम रपए बारह भागे है, शायद 
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सेस्स्ेक्‍्स प्रसंग । मेरो उस प्रमीर सहेली का यह एक पोटा सा 
मभोर॑जन है. प्राशा दें तो कहू यह इसको “हागो” है । 
इंगयर ग्रापरो यह बात दिलचस्प सग हि यें इस सूयम्ध का 
बया झरूर्ती हैं; में मौ उस एक कृत्रिम सरईमरी मुस्कान से 
अपरी किसी शटी मारी को मतामे के छिए नहीं ठो किसी 
जदइद्यदि को उपहार शुप में दे देशा हैं इरकार एक ही 
माक्ष्य भो शाहरा दतो है. “सास विक्तापद से मंग्याई है ।” 

शमी में झिर मे मटक गई। तो रस सुर्माग्पत कपरे में 
मरा सामान टिहारूर दोपहर का मोमन मेरे साथ ल्ामे का 
बायहशा कई छुछ घतमते सत से शहू 'कंम्प' में चले गए । 
उनके मध्य बर्मीय समाज को मर्यादा को यरा सा ध्वषा लगा 
था हि बह ऐस मामूली होटरू में पतली को घोड़े या रहे हैं 
परम्तु इस रुमरे को श॒गाइट इस कर इतको हस्का प्रा सस्तोप 
हुमा । 


पैसे 'इपरा को आय साने के शिए कहा और स्वय कमरे 
हो चुप प्र बर देखने सगा । 

डसर थी संदाइट के दिपम में मे भपिष महंगी हो प्राप 
ऊर् छापम । एमसिए देबल इतला बह देने से प्रापका प्रभूमाग 
हो छाएगा कि कयए किसो माबारग् घेखा के ईसाई परिदयार 
वो देरड टिखसाई इता था । 

दभर के दब ये एक गोल मेद पही थी उसपर छपा 
धाई का एक़ मेजपोध शिछ्ठा घर छपेर हरे रंय का स्वासियर 
भाहरिश वा बना साझा सा फूसदाग रखा था। फूसदान में 
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कागज के गुलाव के फूल । इस प्लास्टिक के युग में कागज के 
फूल बनावटी मुस्कानों भौर सस्ते मेकप्प! की तरह बहुत 
अधार पा गये हैं । परन्तु मुझे इस्हें देख बेसे ही झू मलाहट होती 
है जैसे सुबह ताएता करते समय दुध के प्याले में पचहत्तर 
अतिशत पानी शौर प्घीस प्रतिशत दूध देख कर होती है। 
चींट के मेज़पोश पर भप्तस्य सिगरेट के टुकड़े विश्षरे थे । 
सिगरेट के टुकडों से दवी हरे रग को ऐएट्र” वा केवल एक 
कोना मुझ दिखलाई दिया । गमरा साफ था विस्तर पर कोई 
सिलवट महीं, फिर यह मेज क्षायद साफ नहीं की गई थी। 
मैंम्े देखा, सिगरेट की पिछली तरफ पर सुनहरा कागज लगा 
था । मैंने सुन रबका पा वि सुनहरी कागज दाल सिगरेट बहुत 
महंगे होते हैं। इतने सारे एक दम उसने बस सुलगा सिये 
हांगे । ढर से सिगरेट पीने में उस व्यक्ति को जाने कितमा 
समय लग गया होगा । गया उसकी सांस नहीं फूछ गई ? 
झुक दम इसने सार सिगरंट ! मैंने खिडकी में देखा वहां भी 
सिगरंट पड़े थे । कमरे में एक प्राराम कुरसी पड़ी थी उसके 
मीचे भी।भघजले सिंगर ट पड थे | गोल मेज के नीचे “क्र वम 
ए! गा छाली डिब्बा पडा था। 

हो वह भ्यवित क्रेवन ऐ' का सिगरेट पीने वाला था। 
याह ! वाह ! बहुत शौगीन था। मेंने बहुत से धनीमानी 
सोरगों को देखा है | काई सो जय में 'गपस्‍्टन' रणते प्ौर पौते 
हैं “घारमिनार। फोई “कंप्स्टन पीते हैं भोर हाथ में ५५५ 
का डिन्वा रलते हैं। हां कुछ ऐसे भी होते है जो मांग कर गयम 


श्र 


इस्म शदे हैं, बह मौग रूर ही छिपरेट पीठ हैं / जो "हू शम 
ए। पीठा है बहू पबरप ही सम्पस्न स्यक्षित होथा । 


मो “बह प्राराम झर्खो पर बैदकर घियरट पीछा रहा 
पंक्षाइडी के पास कड़े होऋर भी पीता रहा तभी हो इससे 
टकड़े हैं। हैसे टुकरों की संस्याको धहम कर देखा जैसे 
अहट सब के सथ मेरी भोर देख रहे हों। एक-एक सिपरेट के 
शक में एक-पुऋ प्रभाग जश्ञ रहा पा सृक्तम रहांथा।) 
हा पकता है. एक ही प्रमान बार-आार स्िमरेट भय उमझ 
कौर मरभमी मैं बता हो । छामद प्रभाव कौ प्रमी राश्य भी 
थे हुई होपी । झाते कौन धभाणा पड सिपरेट फूकता रहा ) 

पैरा मम उस प्रशांत स्यक्षि के लिए स्रमगेदमा से भर 
डेट । जिज्प्ता शादी के बरित्र का एक दिगय प्रंय है। पुरुष 
भौ गिजाु होते है! पर उस रूमय मेरी जिज्ञासा इतनी तीड़ 
हा रही थी हि मैंगे प्रपसे से ही दहस करमा उचित गहीं 
शुमार । पेश मन उस सियरेट के टुपड़ों को कहाती छामते 
कै मिए उतावधा हो पा । 

छाने दें शेयण' भाए हें प्राय । पैंगे उससे पृथा-“परे 
भागे से पहने एस इ.मरे मे कौर घाया पा ? वह मुस्करा कर 
दोला “कोई बाबू साहब पाये पे। रात का भी बजे भागे 
साजा भी नहीं लापा ! एक शर उन्होंने चाय पौ्ी भौर दो 
“बरपास” भरदा गर रए की घी 

मुदद छ बजे जब 'बयरा उम्हें बाय हेगे भ्राडा था हो 
इह सोदे व ये बसे ही घूए शूट पहुती ईठे थे । सुगह उस्हूँने 
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चाय नहीं पो । केवछ प्पना थिस मगया फर पस दे पर घ 
सुबह-सुबह चले गए थे । 

'बेयरा' ने यह भी चतछाया कि प्रमी सवेरे के नौ बजे थे 
भौर सफाई फरो वाला नहीं पाया था, यदि मैं घाहूँ सो 'वेयरा' 
सफाई फरवा सकता था। 

जाने किस भज्ञात प्रेरणा यह होकर मेंते फ्ट्टा था 

* सफाई फी भ्रावप्यकता नहीं । ' फिर मेँंते किमकत हुए उससे 
पूछ लिया कि वह देख में कैसे थे ? 'वेयरा थे भपनी घुद्धि 
के भनुसार बससाया कि घह चेकदार गरम फोट पहने थे 
जिसवा रंग कमर दूध वाली खाय जसा लगता या उसमें लास 
रंग भी मिश्चित था, उत्की पतलूम का रग पैसा ही था, जैसा 
झाम तौर पर याथू लोगो की पतलून फा होता है। उनका कद 
बहुत णम्पा या प्रोर प्राँखें भूरी। 
४ मेरे पूछने पर कि थ्रावू साहय मुछ उदास थे ) बगरा' ने 
उत्तर दिया--नहीं, वह उदास तो नहीं थे, पर गुछ ऐसा लगता 
था मानों यह भ्रपो भाप से कारें कर रहे ये। ग्यों भीनी 
जी ? वया भाप को कुछ जान-पहिचान के थे ?' 

मैंने उसका उत्तर नहीं दिया, केवल उसे यही कह्दा था 

'जामो तुम प्रपना काम देखो । 

जा कुछ वयरा )े कहा वह सो किसी फिल्‍मी नायवा 
का सा झ्राचरण सगता था। सेंऐे दुसरी सद सिडकी मो पास 
डासा, झ्पी छिए घाय का प्यासा सना प्षिया भौर उसी भाराम 
फुरसी पर थैठ गई जिस पर शायद बुछ घट 'पयहू बठाचा। 
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एकाएड मुझ घपनो रतोदशा पर स्वर्य इसी सा गई । 
मुझे कौड ही जासूसो करनी है ? होगा झोई ! सिगरट पीता 
रहा है दा प्रपते । लेगा जराता रहा है दो भपना । समस्या 
का हमापास हू ढता रहा है शो फपते सिए । मुर्े उससे श्रा 
शग देगा । 

प्रा मेने दो-तोय घूट चाय भो मत पी होएी कि मेरा 
गन फिर उन सियरट के टकहँ में फंस गया। काश! हम 
मरते शेजत से है! मठसज रक्से । जो मज़ा दूसरों को जिरदगों 
मे म्योफते उ प्रा है शायद उतना ही छिसी उपन्यास पढ़े 
है प्राता है। मेरे मन में मिल्तेमन्स शस्पताएं ड में पे छपी । 
इस भागश भहूर में जद्ठाँ प्रभ का शवतिशहास संगमरमर में 
मिला पपा है वह इबारा ढ़िसी निष्दुर प्रमिदा द्वारा हो 
मह्ठां सादा गया ? परस्तु फिर मुफ़े बिकार प्राय 'केदस ए 
के सिगरेट पोमे शाला एक दर बया दस प्र मिक्रापरों शी दिप्त- 
रतां सह साला है। इस बे को अमिकाएं भी एक नहीं 
प्रनेश ४ सिर्पों को बड़रने श्र सझती हैं ! बहू साही के श्ज् 
के देख कर उस रह झो परम करने बाखे प्रमीके साथ 
धाम दितली है; 

मेरो कच्सता मे उस ब्यस्ति छो सियर्ट पीछे राक 
ऋश्ले घोर छिर शिषराव्रिसाई से मिधर ड उसे देख श्पा । 
एबाएप देते झपने ध्षाप रूए टोरए गहड्ढें मूछ बर रही थी 
देह बोई िउामसाई का टकध्ा गद्ठी था! हैं भपनी मूर्बदा 
भर इस ही | विरेशौ फिल्मों झर शायद काफ़ भूरा बेकशार 
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कोट पहनने वाछा, माचिस से सिगर ट गर्यों जलाता होगा । 
उसके पास एक सिगरंट 'लांइटर' होगा। लाहटर भी नया 
द्वोगा, क्योकि उसमें 'फ्युएल” खत्म नहीं हुभा भौर वहू इतन 
सिगर ८ एक दम जसाने में समर्थ हुआ । शायद यह 'लाइटर' 
उसे दिवाली पर उपहार में मिला होगा---तव दिवासी बीते 
फेवल एक सप्ताह भ्यसीत हुभा था । 

उस पुरुष मे क्या स्वास्थ्य को ठीक रखने के विपय में कुछ 
नहीं पढ़ा ? उसे युवक मानने को मेरा मन तैमार नहीं था, 
इमों कि युवक ऐसी मनोवस्था में उत्तेजना से भर उठते हैं, बह 
ढेंर से सिगरेट एक साथ महीं पी डाप्तते । इसमे से सिगरेट 
पीने, पूरी रात भर जागने से एक बात तो स्पष्ट थी शि वह 
तीस वप से उत्तर भोर घासीस मे घीच रहां होगा । यह एका 
ग्रता यह मनम, और इतना गहन सोच वही व्यवित कर सकता 
है मिसमें मानसिक प्रौढ़ता प्रा खुफी हो भोर ज़ो भीयन में 
इसी की फुछमाड़ियां की कृश्रिमता समझता दो । व्यग्ति समर्भ 
है उसे जीविबा पमाने की कीई चिन्ता महीं क्‍्योंबि वह 
श्रासानी से रुपया खर्भ कर सकता है भोर होटस में रह मर 
पूरे रुपये दे कर भी वह भोजन महीं साता । साधारण स्थिति 
का भादमी रुपये दे कर खायगा बर्यो महीं ? उसे प्रपने मानसिक 
छुफान से प्रधिक पपने यटुए में से निगलने वाले रुपयों की 
चिन्ता होगी । 

वाद विवाद में पड़ना मरा उद्द य नहीं, वहू सो वात की 
घास है। मुझ विष्वास होता जा रहा था कि वह स्यक्ति धायरा 
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प्रोड़ कर बसा थया है भौर रात भर यहाँ केशश निषचम ही 
करता रहा है| प्रदाय ही जीढत गो बहुत जटिल समस्या 
ह्म्गो सामने । 
४ मेरा ४9022 डंडा हो गया या । मैंने शिश्की से 
टी बाय फेंडनी चाही परतु गगीदे में मासी को गाम करते 
देष शमर से घे गुससक्षामे में चसी मई। चाय वहां फेक 
दी परम्तु बहां मी बही सुनहरी कामज बाल सिगरट पड़े थ। 
यहीं भी बह झबए्य ही बैंठा होगा। शहा एक ”बिश्' के एट 
दृफड़े पढ़े थ। मेंने बह उठा कर देखा तो इसी होट्स का 
दिस था स्पारह रपप्रे धराठु धघराता रात का किराया तीन रपये 
अप ब॒प्ौर एक रुपया सविस। होटस दर्सो मै सममग 
सोसह ्यय इससे टंग सिप भ। हऊूपर साम भी सिखा था .. 
+श्री प्रराशचरड़ सश्सना; प्रोष्ट! मेरी कश्पना को शा सा 
बकता शगा मरी जासूसी रू सायक का उतना ही साधारण 
माम था जिजता साधारण यह हाट । मेरा संस भ्नमाते 
ही दिलप स घर उठा । इंद ' यों ? में बह) बिसी दड़े सर्प 
रिपद बा माप्त चरित्रारदा या हिसी बंशासिक गए शाम देखना 
आएगी भा ? ठीक हो है । सामास्य पुस्षों के डैसे माम होते 
बेपा नाम है । 

मैं बमर में बट प्राई। में सरसरी हर्ट से भुससलामे की 
सभी बस्दूप्रों शो देख भाई थी। भौर मुझे बुछ वही मिन्ता 
रहीं दुछ पर ही मही | 

अप बनाई । बह ठंदी थी। 'दयरा को घाषजदी तो 
दाबाश नई राय से छाया । इप बाए घह बड़ी दिकाई से हँचता 
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हुआ बोला--“श्यों दोवी जो, भव ता सिगरेट के टुकड़े याहूर 
फेंक दू |” 
मुझे लगा, यह्‌ 'येयरा' मेरी कमजोरी जान गया है कि में 
हन सिगरेट के टुबड़ों में कुछ स्ोजने का प्रयत्न फर रही हूँ । 
मेंने भी फौरन उत्तर दिया, ' हां काहू लाधो घव प्रष्छी तरह 
से इकट्ठे कर सो ।” 
यह भ्रपम्ते कन्ये पर रखा मैला तौलिया फछाता हुप्ता 
योछा, "नहीं थ्ीवी जी में एसी में हो सब इकंटठे कर 
सूगा। भेरे देखते देखत उसने सिगरटों के दुकडे सम्मासने 
शुरू कर दिये । मानो वह किसी गूढ़ रहस्य फो मुझ से छिपामे 
के छिये पहू सब उठाये लिय जा रहा है । 
सिगरटो के टुकड़े इफट्ठे करते ही “ऐश-द्र ” के मीचे एक 
पत्र दवा हुप्ला मिल गया। पत्र का लिफाफा बन्द नहीं था 
खुला था । 
मैंने वेयरा' से भांख घचा वर वह उठा सिया। बेमरा' वो 
चायद उस कागज के टुगड़े में काई दिलत्रस्पी नहीं थी। वह 
अपनी दिलचस्पी का सामान सिगरट के टुबडे उठा बर घलता 
घना । मैंने कट से वह पत्र खोला प्लौर घडगते द्वदय से पढ़ने 
खगी, मानो वह प्रकाशचम्दर सक्सेना मे भ्पने रिप्तेदाश प्रौर 
मित्रों के सिए न लिख कर मेरे लिए ही सिखा हो। सब से 
पहले भने पत्र के नीचे देखा, लिखा था छुम्हारा प्रगाण। 
मैंने शुरू से पत्र पढ़ना प्रारम्म कया | 


र्ड 

प्रिय उमा 

मुझ प्रफहास है कि विभाह के डीसरे दिन ही हम 
सममौठा न कर पाया तुम बाहृती हो मैं स्रिपर ट पीना छोड़ 
डू परत मैं प्रमत्त करके भी सियर ट सहीं छोड़ सकठा तुम्हें 
मुझ मे इतनो भुझा थी थो पिबाह करने पर कर्षों राजी हो 
गई पी । तुम्हें भौर ठुम्हार पिताणी को पता था ढि मैं 
सिर ट पीता हूं । तुम्हें समझने का प्र मिशदा मागताप्रों 
के प्रादात प्रशान का प्रवसर मिसता तो घायद मैं समझ जाता 
हि मूझ सिसर ट पीना छोड़ देगा भाहिए भौर मैं स्वाद मात 
खता परातु जाने क्यों तुमसे मुझ भ्रबसर ही नहीं दिया । एक 
दम मारटिस्याही पा जारी रर दी ढि तुम ४5 शोमोगी 
ही तब जब में सिपरंट छोड़ बगा। हो चायद 
सुप्ह मां मे यहू ही सिखणा दिया था दि तुम पति पर हुए्म 
अछाना सौसा । यह रद्द बतस्ताया या कि हुषम देस से पहु 
बैसो स्थिति त! दैदां कर छा । ख्षर, में ग्रोग जा रहा है वहाँ 
एक मप्याह तह तुम्हार पत्र गो प्रहीक्षा कहया। यटि तुम 
भुझ से मिलना स्वोकार करा इसी परिस्थिति में शिस में मैं 
है. स्वीडार्य हा ता मुख सौरती शाक्य से पत्र सिख देमा। यरि 
दस मष्णाह बे मीवर तुम्हारा कोई उत्तर रहीं भ्ाण तो में 
सपषक सू गा कि तुम सम्दस्ध विष्ट” चाहती हो । यदि उसर 
मे देगा भाहों तो तुम स्वयं छो स्वत समझगा में बिवए 
मष्टी कछूसा । सांव रा पता द रहा है। 

प्रशाशचण्ड सक्ममा 
द्वाए भ्री मुस्खो मनोहर 


तुम्हारा 
मैनपुरी । प्रकाए | 


श्प 


पत्र मेरे हाथ में था । बाय ठंडी हो रही थी। पत्र पढ़ 
कर उस प्रकाशचद्ध के ज्षिये मेरी सहानुभूति भोर बढ गई। 
भने पता देखा भागरा में ही राजामडी की एफ सडक फा पता 
भा। मेने मन ही मन सोच लिया कि इन उमा देवी से भव्य 
मिलू गी और समझाने का प्रयत्न करूगी। मह भारत है, 
भ्रमरीया नहीं कि इन छोटी छोटी यातों पर वियाह सम्य घ 
विष्छेद हो जायें | जाने भ्राजकल कि यह लडकियां वियाह को 
एक खिलवाड़ क्यों समभती हैं। मेने भोर देर करनी उचित 
नहीं समझी लिफाफे पर दो भाने या टिकट लगा था भौर दो 
प्रागे का मने भपो यदुए में से लगाकर 'खेयरा' को मुसपा कर 
बहू चिट्ठी डाक में छोडन के लिए कहा । म॑ नहीं चाहती थी 
फ़ि इन सिगरेट के टुकड़ा की सरह ही उन दोनों के मैबाहिक 
जीवन के दुफ्डे भी हो जायें । जाये भाज भी उनका सममोता 
हुभा है या नदहीी। जहां की भी सिगरंट के टुफड़ देसती | सो 
मुझ उस घढना की याद हो भाती है । 


स्तर्वी बहन 


श्८ 


पत्र मेर हाथ में था । धाम ठंडी हो रही थी। पत्र पद 
कर उस प्रकाशघद्र के लिय मेरी सहानुमूति झोर बढ गई। 
मेने पता देखा प्रागरा में ही राजामठी की एक सडक का पता 
भा । मने मत ही मन सोच्च लिया कि इन उमा देयो से भवष्य 
मिलू गी भ्रोर समझे का प्रयत्त करूगी) यह भारत है 
झमरीगा नहीं कि इन छोटी छोटी वातों पर विवाह सम्बन्ध 
विच्छेट हो जायें । जाने भाजकूल कि यह लडफिया विभाह को 
एक खिलवाड़ क्यों समझती हैं। मेने भोर देर करतो उचित 
नहीं समझी सिफाफे पर दो प्राने का टिकट लगा था प्रौर दो 
आये का मेने झ्रपरे बदुए में से सगाफर 'बेयरा' वो खुलबा कर 
यह चिटंठी शाक में छोडन के लिए कहां | म॒ नहीं चाहती थी 
कि इन सिगरेट के टुकड़ों की तरह ही उन दोनो के बेवाहिक 
जीवन के टुकड़े भी हो थायें। जाते भाज भी उनका समभौता 
हुणा है या नहीं। जहां कहीं मी सिगरेट के दुकड़ देखती हैं तो 
मुझे उस घटना की याद हो भाती है ! 


स्फ्त्पीं पहन 


जि 


श्फ 


पत्त भेर द्वाथ में था | घाय ठंडी हो रही थी। पत्र पढ़ 
कर उस प्रकाशचद्ध के सिय मेरी सहानुभूति भौर बंद गई। 
भने पता देखा प्ागरा में ही राजामडी की एक सडक का पता 
था। मेने मत ही मन सोच लिया कि इन उमा देयी स॑ प्रवष्य 
मिलू गो भोौर समझने का प्रययघत करूगी। यह भारत है, 
झ्रमरीषा नहीं कि इन छोटो छोटी घासो पर विवाह सम्भध 
विच्छेद हो जायें । जाने भ्राजचल फि महू लड़कियां विवाह को 
एक सिक्षवाड बया समझती हैं । मने भौर देर करनी उचित 
महीं समम सिफाफे पर दी प्राने का टिकट सगा था पौर दो 
प्राये का मेंन भेफो बदुए में से सगाकर 'येयरा' को बुलतवा फर 
बहू चिट्ठी डाक में छोड़न मे सिए कहा । में नहीं चाहती थी 
कि इन सिगरेट के टुकडों की तरह ही उन दोनों के बैयाहिक 
जीवन के दूकड़े भी हो जायें। जा) प्राज़ भो उनका सममौता 
हुमा है या नहीं । जहां कहीं मी सिगरेट के टुफडे देखती हूं तो 
मुझे उम्र घटा की याद हो प्राती है । 


सातवीं बहन 
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माँ दी एक लम्बी चीज सुनकर शोभा के हाथ पे पंखा 

छूट गया बही पता जिस से बह ला सुसमा रही प़ी। 

चस्दा किसो ठरह से सल्ग हो नहीं रहा बाहे घोभा 
एससी कोशिर कर रही है। इस यार को भीरू इतती हृदय 
बिटारक यो कि धामा के हाय से पला छूट मया। धोमा के 
ह्वाए प्रमी भी कांप रहे हैं माप पर पसीने को बे दें जमकने 
एगी । धाम में चूल्द के निचे भाय डोो फ़िमटे से दिलाया 
जत्दी में बिमटा प्लोमा रू पांव पर गिर गया। 

पर कराए रही है । साठबी बार कराह रही है। रात का 
पिछला पहुए। रात भी धर प्रात भी मीसी पु मस्ती ध्रोस 
मरी नवम्शए को प्रात । प्रातः के सन्‍्साट में मांशी चीलें 
बड़त जोर से मुनाइ देती हैं। 

मां कौ ददी-रदी मुह में दूसे हुए कपड़े हे शदी धागाज 
घोमा का था रही है। बीस दृर तकस सुनाई दे इसीछिय 
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औ मर्पे राकर रघका माप धोमा रख दिमा था। पिता 
समनते थ प्राश योगा झाई है कुश घोमत भायगा। मोही 
डासिडा प्रपसा सया साथयी । 


दो दएं पे धोमा मैट्रिक पाप्र करके अर बैठी है। पिता 
को प्राय गवल दा सौ पष्चास रुपय है जा भाजहप्त प्रात 
शुपय के समान हो यई है जिससे छिसी तरह दोनों बस्त दा 
शेशे खाता भी मुश्दिल है यया है। चाय सिगरेट भौर प्र 
आर यह प्िजूससर्ची शामा के पिठा में कमी सही की । 


च्‌स्हे में प्राय मृलंग रहो बी! गह कोयर्ों के प्ंपार 
रेख कर शोमा गो प्रपतो बहनों के निर्दोप चहरे याह भा 
सए । बह सर सो पह्दी है। घाय पट हझाने पर भी उसकी 
मींद में राई फई गहीं । गा” भरण्य झाती है। उसके पिठा 
हो पुत्र पाने को इसता इनी-इमौ इसी शरुजती होती है कि 
बह इते सामूम साकियों को पर में इचर-टबर धात-आाएद 
रैस उसी हरह पोटने शर्ते हैं जमे कृप्राई गुचढखामे में ले 
जाते बाला एापयों को प्रणने ऋूश मेंस निकरूुता देख पीटते 
रूपणा है। पु भा शामसा रे बाल पिता के धर में इस 
इबारियां ज इस हुफ्रा है। इसझा दोप रे पिता को इस पर 
सही झप्णाता आईिय । इस्हीं दार्थों शो सेदर घोमा को 
पर है । झद धामा बी इहुन झग्म सठो हो दो हीग तझ 
धामा पिठा से सदर चुराती । बस पता होठा जी पिडा किस 
बात दर मत्लायेय दिम्सापप किसी मो सम बहू उनके 
शाप शा शिवार हो सपठो ६ मनों एक सड़कों का प्रजा 


घर 


उसने मु हू में कपड़ा दू सा हृपा है। 

दोमा सोच रही है मातृत्व भी कभी भार हो सकता है। 
उसकी मां भ्रवश्य सोच रही होगी वह मों कभी ने बनती । 
कादा ! छोमा कमी पैदा न होती भोर फिर छोगा के साथ 
उसकी पाँच बहनें भौर । दो नहीं तीन नहीं इकट्ठी छ हैं ! 
इन्हीं छः फो देखकर थोमा के पिता मु भत्ता उठते हैं शसे 
कोई किसान भपनी पकी फसल के खेत में वर्षा होते देख घबरा 
जाता है! 

मा फिर पी्ीं । 

भ्राह ) मां चिल्ला रही हैं । 

मां हो पूजनीम हैं । शोभा ते ऐसा पढ़ा है। माँ गन्‍्दतीय 
हैं। शोभा ने ऐसा सोचा है।मां के साथ नीच भ्यवहार भी 
किया जा सकता है धोमा ने ऐसा देखा है । 

दोमा की बुझा कन्या का जम होगे पर यही कहती हैं 
'मया धवराधो नहीं प्रमो कौन बूढ़े हो गये हो । सारा जीवन 
पड़ा है । भव की नहीं भ्रगली घार लड़का शरूर होगा। हनु 
मान जी की प्रसाद घढ़ामेंग । 

भगा भी प्रीठ पर यहिल का सहारा पा हनुमान जी का 
अ्यान कर प्रकृति का घुनोति दे देते । 

फिर ध्योध कया का जम्म होता । दोमा सुनसी एक 
और बहन भाइ है। उसफा हृदय घदकते सग जाता | घोमा 
से सुन रखा है जब वह पैदा हुई थी सब उसके पिता में उसकी 
मीसी भ्रॉँसी को देखफर मित्रों को मिठाइ खिसाई थी। उन्होंगे 


इ््ट 
जैसी बहनों को सहायता दे। कोई स होइ सौकरी कर से तो 
है प स॒माझ ! समाज !! बिल्‍्यादों हैं।मयाह्ा का विड्लोशा 


। 

कि जा रहोहैं। भमी तक कुछ होदही नहीं 
रहा। पिया जी उछू! है मगबान? गया गह छठ पर हैं ? 
घनके भापेजमारो कदम छत पर अहसरदमी कर रहे हैं। 
मट्ट$ दी प्रतीक्षा में पश्याँ गिन रहे हैं । 

पड़ोस में एक बगासो मगाबू है। थोमा ने उसकी लड़की 
को देखा । बह प्रयसे छम्म-सम्ब बाल सोते स्वच्छरदठा से यसी 
में पूष रहा घा। भुधा उसे देखे हो बोलों थीं 'यह देखा 
बार को जादूयरनी । मेरी रइड़ी डोतों तो पप्ता चोट देखो । 

शोभा को भू झताहर हुई । इसश्य ससार इन दोबारों भौर 

छोटो शहनों करो सब ही है यदि शह शिडशी में एड़ी होती हो 
बुपा हाटलों । परि यह पर के नौतर देफनी तर केबल यही 
दैसपी उसको मां बच्चो को दूथ पिता रही है । है अं गाय 
मी हाय मरती है माप हिलाती है । परस्लु शोमा को माँ स्व 
सौन रहती है। फिर बषचो के दाँत मिरूसठे | शत-राख मर 
मा शाएियों सुनावी । गष्चों रे मो में छिये लिये घुमत्ती भोर 
रिए बसी मा को रुए होने लगता । गह * करने लगती । पीसी 
पघोसी पर जाती । घोमा देशवी पा का पेट बबू रहा है । बह 
इष्टो हुझिस मे अत रही हैं। मो यारशर बलि अडठो हैं । 

मो झहर बररों सहों सा छती यह रूपए झीदन है ? छोमा 
हो घदराए्ट होसे एपी । “मरे भमुलियाँ जो प्रमो पंला इठहा 
रही था प्रद ऐट्ले दी । उसझा जै चाहा उठ रर पिला का 


दबा पार हे । शुघा का यसा धोट दे जो पिता 
हा ५ ॥ को उक्साजी 
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प्रनिष्टकारफ हुआ । उसे भपनी बहन से भी घृणा हो जाती 
फिर उससे सहानुभूति भी होती कि यह सुन्दर भोसा सा 
नन्‍्हा सा रक्त मांस फा टुकडा जिस ने एक व्यक्तित के लड़का 
होने के प्रयोग में जम लिया है उसका मया दोप ? उसे भी 
मो इसी घर में रह कर निर्याह्‌ करना है। 

म्ुछ दिनों फे याद जब मां बिस्सर से उठ जाती तय किसी 
लडकी को पीटती ही रहती | भ्रपो मन के ज्वासामुसी का 
सूफान उन घालिकाझशा पर निकाल्सीं | 

झाज मां फिर फराह रही हैं । न जाने भाज फ्या होगा ? 

शोभा ने देखा, पानी उबलने सगा है। पानी में भाष 
मिकल रही है। 

शोभा के द्वदय में भी ऐसी ही वेचनी है।उसवा दम 
घुट रहा है हृदय धुक-घुम घर रहा है, धोंगनी की तरह । 
शोभा फो मेट्रिब तबः शिक्षा मिली है। कुछ उसने मां से लुक- 
छिपगर कितावें भी पढ़ी हैं। मुहल्ले फी स्त्रियों की जय मज- 
जिस लगती है तव वह भश्लील भौर भदद मज़ाक सुमे हैं जिन 
सम्रका प्रर्थ बहु समभती है। उस पता है, ये्चा बसे भरोर 
क्यों जम लेता है। 

कष्ठ यार ध्ोभा भपने पिता पी प्रोर देखती हो उस यों 
सगता, माना वह ऐसा मुत्ता है जो कूडे पो वार-वार सू पता 
है। उस समय शोभा फा प्रपने बाप से घृणा हां जासी। कोई 
छोटी सी नोफरी भी तो घुभा नहीं बरन देतीं। जय जब 
छोमा ने घाह्या है वहू इन घिल बिलाती रेंगती कीड़े मकोडो 
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भोह ! मां ने एक दो तीन चार म जाने क्तिनी भीखें एवं 
पाप ज्षीं प्रौर फिर घान्त । तभी नवजात शिश् की भ्रावाज 
सुनी-दूयाहां दूयाहां । चिर परिचित भावाज । जिसे यह कई 
यार सुन चुकी है। 
उस कमरे फ्रा दरवाजा खुला उसकी बुभा घिल्लाई 
गरम पानी, क्ना जल्दी कर। देखती बया है। सुम 
रॉर्डो ने तो मेरे फूल से माई को घेर रखा है । पहले कया कम 
थीं जो एक भौर भा गई ।” 
णोभा की टाँगें सड़खडा गई । सिर घूमने सगा बृभ्ा 
जुटयुदाती हुई पानी लेकर चल्ती गई । शोभा को ऐसे लगा मानो 
ससार ही भ्रधकारमय है। जोवम जसे एक जभा है जिरा में 


शेचारी मां इतना कप्ट पा मर भी बार घार हार जाती है) 
एग भौर वहन! सातयीं बहन !! शोभा के छोट कपडे 
दूसरी पहनती दूसरी के तीसरी ग्लौर भव छठी ने सातवीं 
पहनगी । घोड़े बढ़ते जायेंग । सुबह जो एडकियों को चाय 
मिलती है उसका दूघ भौर मी रूम हो जायगा। दास में पानी 
भी बढ़ जायगा। राशन काड पर एक भोर नाम खिला 
जायगा ! पिया जी वह कसाई। माँ की फठोर वाणी । णोमा 
ने देशा उसके पिता ऊपर से नीचे पा गये हैँ | शोभा फा प्यरीर 
मय से बरफ हो गा । पा से उसने शरार को कटनी तिया। 
शोमा को साहस न हुआ कि वहां जाकर यह साठदीं यहून को 
देखे या पिता फा सामना फरे । प्रनजान में ही उसके पैर घर 
की ड्योढ़ी से बाहर निकल गय। शोभा गो संगा उसना दम 
घुट जायगा । उसकी सांस मुप्जिल से निकल रही है वह गहीं 


खुली हवा में सांस ले । 


समस्पा उलकती गई 
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निशा बसों में पूछ टौडते पा पी भी भर्मोकि पति के 
साप एक दादत में जा रही है। सफुद जायेंद की पिता 
बाली साड़ो सफद स्लाऊुण गसे में मोतियों गी मात्ता। बेणी 
टोकत खमप उसने छीटो में देखा। बह स्‍य स्ठम्मित रहू 
गई। पह मो सुस्दर रूप सकती है, इप का भ्रमुमान उसे 
मही घा। 

पवि हियोर ने सहायता शी थोड़ी सी! फूर्ों की गेणी 
उसने छगा दी.। 


“प्राग हुम प्री क्र रहो हो। किशोर ते किचित 
मृप्कणत हुए बहा । 

निणा के हृष्म में लसबसी हुई जैसे दिसी मै गरम भाव 
मी प्यासी सस्त पर उंडेछ दी हो। काछ ! राजा भी देखता 
बह एससी मुरर दिखाई दे सकसी है । 

विएमे गुद् महीने से शिया राजा कौ पोर खित्री बसी जा 
'पह्टो है । राजा उसे प्ररण लगता है । 


जँ 
एक शार तिषा को पत्ता या बह पति के मित्र मेहता के 
बहुद गिदट मरा मई है? उस मागना पर कुछ ही महीनों में 


सिष्ा से कायू पा लिम्रा घा। मेहता भौर श्रीमद्दी मेहदा उमके 
मिर्रों में मे हैं। 


झिशार हिपा से पूर्स स्प से सम्तुष्ट है। मिघा सईब उस 
$ मुण दुस में साथ देती है। निधा के रुस्पना प्रभाम मस्तिष्क 
में कभोझमी काई दिच्वाए उठ जाता सो बह तूफान चड़ा कर 
देसा । बह महीमों उस माजना से परेयान रहती । यदि बह 
समाज सूघार, प्रौद शिक्षा तारी उत्पात प्रादि मेंप्ररित 
भावमा हाती हो किशोर गहुत प्रोत्ताहून दा । यदि उस से 
मिलन प्रकार कौ दिसचम्पी होती ता बई उपेक्ा भी कर्ता । 
ढःपी झभों तिशा को किसौ सम्दरधी की चिस्ता इतनी ला 
जाता हि दिन रात उस सम्बस्पी दे: बिपय में सोचती इतढ 
महायता दमे के उपाय सिश्यक्तमो । 

निएा दा इबपन बहुत री बीता था। उसमें प्यार झा 
जितास्स प्रभाव था। इसोलिए निएा संबेदनणीर' प्रधिक थी । 
हवा पी प्रर्म राहुर जयो हुएफ़ो बात कमी उसके मर्म को छू 
जाया प्रोर करनी ब> से बसु बात भी उसे धरमाधित ने करती । 
शिन्नार उपे ध्यार कएवा पति जिदसा पन्‍्नों से कर सकता 
मित्र शिलना बित्रस पुर जितना सारो छ। फिर भौ निएा 
डोए मत सदैव प्यार शी राणज में मटकता रहता | उसके मानस 
पर पर धनैड़ स्तेह बर रखा-चित्र बनते घोर मिट जाते | 
हगवा धस्थिब्व समाण हो जता--जैसे पह्ोसोज छोटा था 


छ्छ 
किशोर ने कहा---“वर्यो, पहले से ही देर हो रही है, तिस 
अर तुम भ्रपो रुप की स्वयं प्रशसा करने छगीं । 
निशा ने उत्तर नहीं दिया, केवल इतना कहा-.. 'घलो देर 
हो रही है न ।' 
दावत में सव को भाषा थी, निशा घासचीत फरेगी । उस 
के पति के मित्र श्री तथा श्रीमती स़न्‍ना कोई भी दावठ निशा 
के बिना पूरी न सममते । भ्राज भी प्रपो प्नस मित्रों के साथ 
उन्होंओ निशा भौर किशोर को यूलाया था । 
निशा भौर दिनो से भ्राज विश्षप सावधानी से कपड़े पहन 
कर प्रा थी। न जाओगे क्या प्रेरणा थो ? फोई भी उपस्थित 
ड्यबित न समझ सका । 
श्रीमती लास पे निशा से घातचीत जमागे का प्रयत्न 
किया । सफल न हो सकी । किशोर बातचीत में व्यस्त था। 
निशा फा ध्यान घार-यार राजा को शोर णाता। यह वहां 
उपस्थित पुरुपा में राजा को देखने का प्रयास करती । परन्तु 
एक भी ऐसा नहीं था उनमें जी राजा के निकट पहुंच 


सकता हो । 
इस घटना से निया के मन पर एश प्रजीय प्रभाव पडा । 


यह भ्रनुमय करने रूगी राजा भनायास ही उसकी घेतना 
भावना झौर उपस्थिति का एन' प्रग बन गया है। निशा प्रौर 
किशोर मे स्पाह फो फाफो बप हो गये हैं। परिषार में दो 
शच्चे भी हैं। किय्योर साधारण मध्यम श्रेणी गा भफसर है। 
निशा भी एक सरकारी दफ्तर में काम करती है। राजा उस 


का सहकारी है। 


्ँ 
एड़ भर निम्मा को रूपा था बह पटि के मित्र मेहठा के 
बहद मिह्ट था पई है। उस माबता पर आुछ ही महीनों में 


निघा मै काबू वा जिया था! मेहता भोर थीमठी मेहता उमके 
मित्रों में मे हैं। 


छिय्योर मिपा से पूर्ण रुप से सन्दूः्ट है। निशा सदैब उस 
दे सुग दुष्ट में साथ देती है। तिक्षा क कस्पता प्रघास मस्तिप्क 
में कभोकूयी कोई जिदार उठ जाता तो बह दूफात खड़ा कर 
दता । बह मह्ठीनों उस भागना से परेघ्तान रहती । मदि बहू 
समाज सुषार, प्रोइ विक्षा धारी उत्पान प्रादि में प्ररित् 
माइता हाती दो किसोर बहुत प्रोत्साहन रहा । यदि उस से 
मिसन प्रकार को >िलच्रस्पी होती तो वह उपेष्ता भी करता । 
छड़ी कर्म! रिएए छो किसी सम्दण्दी के चिफ्डा इठती रू 
जागो हि हिय रात इस सम्गस्धी के विपम में सोचती उसी 
सहायता दने के रुप्रय शिकरापजों । 

निया बा दचपत बहुस दू सी बौधा पा। उसमें प्यार का 
डिवास्त भ्माद था ! इसीलिए तिशा सबिदसशीर प्रथिक थी । 
हृंदा रा धरसराहुर जनो हम्हो दात कमी उसके सर्म को छू 
जाता प्रोर कमी कूटु से बटु डाल भी इसे प्रभाजित न करती । 
कियार इसे ध्यार करठा पति जिवमा पत्मों से कर सकता 
मित्र जितगा मिद्रस पृद्द जिगना नारा सं फिर भी लिएा 
हा मते सैर प्यार शी रण में भटइता रहता । उससे मामस 
पट पर प्रतेह स्नेह जए रधार्नबद शवगे ओर मिल्ट जाते ॥ 
इतर पत्ता सपाण हो माजा-“असे पड़ोसी का छोटा शा 


छ्२्‌ 


'पिगनीज कुत्ता, भपनी हरी साडो, चमड़े के रंग का मदुभा । 
सीसरी मजिस वार्शो की माँ । उस बुद्रियां से निशा को हतना 
सगाव है कि जब-जवब निशा काम से लौटी, वह वुड्षिया सघ्या 
को प्रा कर वतलाती झाज रामायण से कथा पढी है तो 
कस महाभारत से । घटों चर्चा होती यह भी निशा पी स्नेह 
पात्र है। इन्हीं युढ़िया जी की एफ बेटी है उस गा पति 
शराबी है, मार-पीट करता है। निश्षा उस विषय में भी पूरी 
पूरो सलाह देतो भाज ऐसे फरना फल यहू धमकी देना परसों 
खाना प्रपने हाथ से खिलाना | जिस किस सरह पत्ति को 
यश में करने के उपाय घतलाती । 

किद्योर उसके मित्रों सथा परिचित्तों फी विभिन्‍नता देस 
कर कहते (तुम्हारा हृदय थिड्लियाघर है प्रौर दिमाग 
मानमती का पिटारा या किसी पुराने वद्य जा द्वारा छोडी गई 
पुस्तक झिस में प्रत्यक व्यक्ति के लिये स्नेह है उसक॑ प्रश्न का 
उत्तर है प्रोर प्रावश्यक्ता पडमे पर उसको जरूरत के सिए 
सामान भो है। ऐसी निशा को एस दिन रागा उसका सहबारी 
राजा उसे प्तीय प्रिय है । 

निशा मे इसे भ्पनी हार माना। उसया हृदय एपाएफ 
उदास ह्वो गया | यह कसी थात है यह ता न समभती थी जीयन 
में कमी ऐसा भी होगा । वह काम पर प्रासों तो जसे हाता 
राजा से मुह चुराती । घर्दों इस विपेय में सोचती | बीस वर्ष 
पहल माता-पिठा के लिए वह सडको-सडका उसमाने हुपा 
बरसे थ जो माता पिता की राय फे विरुद विवाह करना चाहते 
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| सब जिदाहित स्त्री बा दिसी प्रम्य पुरुष से प्रम करना 
बडी प्रनहोनी सो घात पी । महू समस्या छव॒रत प्रेल-बास पे हो 
शदा है. जा पहुख यहूद कम थो । बीस बप पहले प्र म-विवाद्‌ 
हुमा बरत पे ।सिषा के रिष्त में एक भाई हैं उनहा मी प्र मं 
हिरहू ही हुएए पा! परखु ८ की धोर पद फ्रीबात में भतर 
है। उपांज की मान्‍्यकाएं दब धघौर थी पद भौर हैं 

लिया भोचगी भौर साचतो रह जाडी । इफर उप्तके पति 
का स्पास्प्य बुध ठीह़ सरा रहता या। उसने एक हिन शिणोर 
मे शहं बनिय पहाड़ पर हा भाय । सिशार परती के धनु 
राप भर स्तर मे हा संपर्क गया हि बहू तम कर चुकी है 
पराए वर आर |) माजेगी । 

निशा का मन फ्रहता झा बढ़ पद्ठाह पर जाएगी सा प्गा 
को भूस जायेगी। सह मूस जाना हरना तो धविशायोतिदर 
होगी राणा शा बाद उस दर से रस हो झायेगा। पहारतों से 
शर मे ही सिएए गो रूणाद $ै। पद्म पर झागर दह स्वस्थ 
एन से इस जिघय दर मोचपी । एक बार उसमे विधार भागा 
या पणाएन > ) चषप्ता "मान हा मही । बह मकगी रहो । 

ममूरी पे स्गार घोर निशा मध्षा सहित एक हाप्म में 
सहरे । बर्क प्हग से घोर मोर ॥। घ। किदार ने पत्ना की 
मनाध्यस्तता मे गए प्रा एक एवह से शिविता सोध । देह फज्ररू 
प्रदाप साृव भ्ठगढह मा राठा । निया ने दिणार से बहा भी 
“दस क्या साप-साप सिय पफ्िसनही | झिशार नेकयछ मदर 
इतर लिया लुप प्रायफ्रत से जाते श्तैद सो कस्पना सफ़र 
र। गई हो | हीपरे ध्दसिदि क वाप होने म चुम्शारा घ्याम बदा 


ज्ड 


रहता है भौर तुम केवस प्रपने सन की फत्पनाप्रा में हो नहीं 
रहतीं, धरसो पर भी थोडी देर के लिये उतर भातो हो। धरती 
पर भाने से ही मेरें भस्तित्व फा सुम्हें ध्रनुभव होता है ।' 

निशा सोचती राजा का प्राकपण मूल पाना उसके वश्ष 
फी बात नही । भ्राज के युग में जब नारी पुरुष के साथ माथे 
से कथा भिडाबर काम फरने एगी है तो ऐसा भाकपण 
स्वाभायिक है धाहे वह मर्यादा फ॑ यघनों से दघा हो । 

प्रमोध, दो चार दिन के सहयास से निश्या की प्रोर 
खिघता गया ) वह हर बात में निशा को तारीफ करता, खान 
के समय सर के समय । एक दित प्रवोध किशोर भौर निशा 
कस्टी वाटर पास देखने गये। निशा बहुत थक गई थी । मह 
फास के पास पहुंच पत्पर पर बठ गई। किशोर भोर प्रयोष 
स्नान करन लगे | निष्ठा न॒ प्रकृति के सौन्दय में मत लगाना 
घाहा। स्तान करते करसे प्रयोप उसके पास झा गया। पानी 
का छींटा निधा पर मारता हुप्रा बोसा तुम मुझ महुद 
प्रज्दी सगसी हो, निद्या । 

किशोर को देखा है प्रवाध वह तुम्दारा मित्र है। मैं 
भ्रमी उसे कह देना चाहतो हूँ जो तुमने मुझ से कहा है। 

प्रवोध का मुख साल द्वो उठा । में तुम्हे शिक्षित महिला 
समझता था निशा छुम बेसी फी वस्ती निफश्ता प्रशिक्षित 
और गवार | 

हूं छुम जसा चाह्टो कह सकते हो। में कुछ ने 
झहुँगी । 


जज 
“देपो देहती जारुर भी मैं तुम रोर्गो स खूब मिस्ता 
क्स्गा। 
भप्नवाग्य मिसमा निधा ते सम्यता-रुघ कहा फिर अप हो मई । 
डिचोर से स्‍्ताम कर्म के माद भाग भादि माँगी) निधां 


इोटस से सब कुछ सकर चसी थी। प्रबोध फिर निशा को 
प्र्नसा एरन समा । 


विय्या में शयय कोप से किशोर को देखा -- 'सुना शुमने १7 
दिछोर इस दिय' बोला-- सच कह रहा है प्रमोध । 
निम्वा का प्यात फिर एक बार राजा को घोर गयपा। ने 
जाते बहु एस समप गया कर रहा झागा $ निछा को झपने पर 
मु झूपाहट भी हुई । बह क्यों शतता सब सोचती है ? राश तो 
घायई$ इतना ने सोचता होया। राजा होता छुरूणुक में 
इररे पास प्राकर बदसा था बह प्रपना काम कर सती? 
दोपहर का खाना सेफर वह निया डी मेड पर हो भा जागा | 
दोनों साथ साप रहते । बहुत में विषयों पर बातचीत होटी । 
बोरे पारे परिक्रय गढ़ते झूगा | एक दिन निा को एड प्रम्य 
सा३ री ने अतताया राजा विदाहिंत है पत्ती लग्य अहोँ 
रत |) कारण उनहीं प्रापस में कही पट सपरौ । 

निशा मै मुझ हो इसक पन मे राजा क छिपे इसे सहामु 
भूति जाम उठी । उस एडाएकड विद्यार भ्राया दमों शाया 
फीदत 4 प्रति इसमा बु है। रुसदो कोई बात एसी नहीं 
होती जिसमें क्दुता का पुरु गे हो । 

जिफ्ता इम अद्धूा क्रो ब रेस दसडी हुसी को घोर ध्यात 
दैदी-यैसी हसौ जिसचो यू जे से दोशरें मी हंसने धषपती उामुफ्त 
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हसी जिसे फमो-क्मी हसी न कह कर भ्रट्टह्यास का रूप दिया 
जा सफता है। निष्या फे विचार में भ्रट्टद्टास उस चिरपीडा पर 
एक सामाजिक भावरण है जिसे व्यक्ति भपने परिवितों से 
छिपाकर रखना पाहता है। ऐसा निशा मे राजा से वहा था। 
बहू मुस्फरा दिया था, ऐसी मुस्फराहुट जिस पर निष्या प्रपनी 
सौ इच्छाए न्‍्योछावर बर सकसी है । 

उस दिन प्ाकाद्ा घादलो से धिरा था । उमादी यादस, 
जिन्हें देख मार नाचता है भौर कांयल पूकसी है विरहतृण 
रोसी है, किसान सौभाग्य पर मुम्काराता है । ह 

निष्ठा फा मन काम माज में नहीं लग रहा था। पह 
इसी प्रताक्षा में थी राजा का ग्राम फय समाप्त हो भौर वह 
भ्राय । दोपहर हुई राजा खाना खाने फे समय उसकी मेज 


पर भाया । 
प्राज खादलों से प्राफाप्न पिरा है। 
हां वह तो में भी देख रहा हूँ । 
जया बादल भ्रापणो प्रच्छ नहीं लगते । 
"नहीं मैं प्रमेला हूं । 
राजा से कवल इतना ही पद्दधा था। निशा का मन राजा 


बा हां गया। हे 
प्रभी धौर न जाने गितनी छोटी-छोटी घटनाप्रों पो निष्ठा 


सायती जाती । वह घटनाय मधुर स्मृति यन निशा वे मन 


से वधी हैं। 
किश्लोर ने होटल स्रौट चलने फा पस्ताय पिमा। बह 


निश्वा यो पिचित्रता पर हैरान हो रहा था। यह बंसो हो 


है. 


गई है ? इगे दण्दों से डिस्कुस मोह सहीं सहा। दिन मर से 
घवेत्त छाए हैं । विषोर पत्नी की इस उपेक्षा से चिढ़ गण ! 
झोटस सौटते हो उससे कहा “हम शोस कुछ पहुछो मोटर से 
शापिस इसमे ।/ 

डिएा जै मी साथा ठौक है पहाँ समय बात होता है। 
सोदरे-रोदते इपझुए मद भी भटबता है किशोर को भी 
कोई बाय नहीं । यरि गह ध्यस्त रहे तो निशा क॑ मानसिक 
झतार-बराब को धोर उसरा प्यान कम जाता है।डिश्नोर 
है भी नो पूछा शुप भाजरण विस दिचार गया सकर भ्पम्ठ 
रहतो हो । 

दहसी सौष्ट बर लिया ने पून' धपने श्यम में मम लपाया । 
धर पर ध्री बह पड़ोस के दा बच्चों ढा मेद्रिस की परीक्षा की 
दैपाग बरशने सगो ! राजा मी एस मास को छट्टी प्रपते 
याद यया । बहू बट से धरने सहकारों प्ररीप का प्र सिशता 
बहठा । निशा वो) भी ब्रसर पत्र में नमस्कार प्रीर पत्र सिश्षने 
बा पगराए कएता रहां। मिशा शीघ्रप्राही प्‌। उस राजा 
दे स्पदरार में चोट लगा । 

लिया सोघ री पुरुष बसे जब यह पमुभद हो जाता है हि 
इस भारी पर मैंने बिजय पा सी है, हो बहू प्लाय” नई बी खाज 
मैं गाता है) 

निणा गे दाल धारम्म कर दिया बहू राजा छ पल 
मोस दस ढर दइगी । उसदर घपना पट है दस्चे हैं भरापु् 
बरिशार है। उसे श्या पह। है राजा गा दिचार करे घौर राजा 


उपर 


का प्रपनी मानसिक तथा पारिवारिक दान्सि मंग करने दे। 
उभिला निष्ठा फी पश्रतीव प्रिय ससो है। दोना बचपन से 
दूसर फो जानती हैँ | उमिला न विवाह फिया था परन्तु खार 
मप बाद पति को छोड दिया था, मयोकि यह एक प्रन्य पुरुष 
मत पसन्द करने छगी थी । वही उसिला जा कालेज में गाम्धी 
जी की फ़िल्लासफी छया सयम की यातें फरती उसके मुक्त पर 
भोज का दीप जगमयाया करता था, यह प्रपन वर्तमान जीवन 
से इतनी भीहीन दो गई थो, वह कान्ति दोप बुझ गया था, 
केवल कालिस रह गह थी जहाँ तहाँ उसको भाँसों गे नीच । 
निष्ठा उसे दस्तती तो दु ख हांता। परन्तु यह सय नई सम्यता 


की दन ह। 
उर्मिम्मा मे एक यार निषा ने पूछा था-... यह भ्ाजकस ऐसा 


गया हू। रहा है नि पत्ना एक प्ति स या पर्ति एवं पत्नी से 
पूणु स्ुष्ठ नहों रत विशयकर इन बड़े-बड़े शहरा में, 
देहुली में वम्बई मद्रास में । 

उमिसा वाली थी - कलकत्ता मौन गम है ? 


हां भेरा मतलग समो बड़े णहरो से है । 
शायद भय पति पत्नी को बयछल बच्चे पदा फरने की 


मशीन नहीं ससभता । भौर पत्नी भी एक पत्ति में पूर्ण पति 
के गुरा नहीं देश पाती | उसकी कल्पना के नायक से वह कुछ 


फ्रम हाता है । 
निशा का यह यात प्रक्छी नहो लगा थी । उसका मन घृणा 


से भर उठा षा। वह कभी यहुपति की यात साच्न भी महीं सकती। 
उसकी समस्या तो गेबछ यही थी कि वह राजा को मित्र 


मानने छगी है । 


च्. 


लिपा प्रमेरिका दो शत सोबती बहा पस-पस में तसाक 
होते है! छी बहु रभी डिार को तताड़ नहीं द पड़ती अर््चो 
को छोड नही सकती सामाजिक मर्यादा बी कहियों तोड़ने का 
साहप इसमें मी । 

राजा छूट्टो पे सौदा हो दो हीद ही दिस में इसने पिशा 
को अएती प्रोर कर छिम्रा | निछ्ता फिर उपर भूकने सदी । 
उमके नि*॒य घर सह गए ! 

श्री बबुरदी निशा के प्रफर भ। बह भो चाहते ने 
निया इनहे कमर में ध्रापिक से प्रधिक धाया करे । बहू राजा 
से जसमे छप । उतके काम में मी बहू खबर पहुंची कि निमा पौर 
राजा में मंत्री बड़ी जा रही है। उन्होंगे एक दिव पूछ ही 
सो लिया--“रुपए विधा शुम शिगाहित स्‍त्री हो फिर राजा से 
गुघारों एतमो पविष्ठता । ठुम्दारे पति रा शतसाता पड़ेग[ ९? 

विश्या शो पुरुष ढी इस मनोश॒त्ति पर सौझ हुईं। में 
इससे प्रपिक मिलशी मोतती नही इस सिए महू एंसा प्रा 
शस्त कर रहे हैं। सिएा मे भी निपश्क होकर उत्तर दिया-.- 

है दोई बात पढ़ि से छता कर महीं करही | मा 

मेरे घर कई बार जा भुड़े हैं। परस्तु एक बात मेरी 
समझ मैं ग्टी भाई । जहा दो साप काम करन बास धुस्थों में 
चारस्वरिक भममोदा है सडता है बहाँ एग पुम्ध॑ भौर गाए 
में जरा सी वित्रदा हो जाय हा प्राप छोग प्रमृत्रित सम 
अते है। 

अपुदधी दी बड़े मंज हुए सिनाड़ो थे । बह घरा मौरा 
बरा डान इसे शुरम्त बोप-चुदपसुरुष गो बात पृरुण मारो 


पा० 


वी यात से भिन्‍न है। जहाँ पुरुप-पुरप में बौद्धिक सम- 
मौता हांता है यहाँ पुरुष नारो में हृदय का सौदा होता है।' 
निशा का मुख साल हो उठा, बोली-“प्राप मेरा प्रपमान 
फर रह हैं ।” 
चतुर्वेदी जी फो नोकरो भो प्यारों थो, निशा को उहू इता तपा 
निर्मीकता से पूण परिचित थे । फहों जागर किसी प्रफसर से 
कह देगी तो विघारों की प्रावरू मिट्टी में मिल जाएगी । 
निष्ठा उस दिन क्ोघ से तिरूमित्रा रही थो। कमर भें 
भाते ही उसने राजा से फट्ठा-- प्राप छिसी धूसरे फमरे में 
क्यों नहीं वठते ?े सुपरिस्ड्ंट मो ता पाप से कह रहा था कि 
प्राप उसके कमर में घले जायें । ! 
राजा फे मुख्ल पर मुस्कराहुट फल गई वस डर गई ? 
इसमे से छी। 
हीं डरी शी मुझ लाक लाज का भी झ्याल है। 
दूसरे फमरे में घठन से बया में दिछ से भी दूर हो 
जाऊंगा / 
* ह्ञायद । भविद्यास स निष्षा ने राजा की प्रांसा में 


दससे ् यहा । 
फल हा फमरा यदल लूगा यदि उससे समस्या 


सुलभ जाये । 

गह पह राजा निशा केपास स उठ कर भपनी सीट पर 
घला गया । निशा सोचती रह गई पश्पनी वात समाज की 
बात चतुर्वेदी की यात स्वाय की भौर बदलती हुई गति को 


वास नयी चाल वी ध्यक्तिगत समस्या की । 


भगवान्‌ जल गया 


३३३९४६३०६७३०६९७ ४६७ ४६०५० 


दृद में सूर्ये दी लाधी से नहीं इगतू उत्तर में मम्विर के 
फमने सै ग्राशाण शास हो रठा पा) सपरे उडठड कर पाप्त 
के बर्षों पुराने पीपक्ठ हे पेश को छू रही थीं | मर्दिर के बाइए 
बहुत सो भीड़ जमा हा रद्ढी पो। छोप हरइटरह को वां 
कर रहे से । गांद के इतिदास में यह पहली घटना थी । पाँव 
दार्सों मे से कभी ऐसा सुठा था ने जाना षा। सेश्रराज को 
एड़ दा प्राष्टमियों में पकड़ रखा घा। बढ़ रह रह कर धपने 
डा एछुष्दात का प्रक्‍ात करता परखु उसझा करममोर 
दा घरर उसी तरह वितरण होकर रह जाता जैसे 
पिजर मे इन्द्र श्रमदर सोहे गौ जाबी से रकुशकर, फिर पीछे 
हो जाठा है) 


“मुद्र छोश दो मे इस पापी को खून कर दू सा में इसका 
पता घोर दू दा 


भीडट में एक घाजाज उठो--धुाएं परी महं है, तु 
पापों हो बाद युरु दाह झश सतनाय । 


पड 


“सय इस पुजारी की यदमाशी है”“-पीपस के नीचे से 
मिसी युवक ने कहा । 

एक बुढ़िया लाठी टेकती हुई सब गाँव यासों को शान्त 
करने सगो। 

“नहीं, कलयुग है, भगधान्‌ यी मूत्ति से प्लाग की छपरें 
निकल रही हैं । ऐसा फ्मी मिंसी म देखा है, ऐसा कमी किसी 
पे सुना है ? भाज फल जो हो, वही कम है ।” 

“सब इस पुजारी की यदमाणी है ।” 

“नहीं, उस घुझेल भ्रम्पो ने मन्दिर को भ्रष्ट कर दिया ।/ 

मग्िया की एक टोलो किसी फोने से योली, "नहीं, घम्पो 
मीरा स फम नहीं थी, उसे भगपान्‌ ने शरण दी । 

' भ्रधिक बात मे फरो, मीरा फो खदनाम मे ग्रो | ऐसी 
पघात जबान से निकासी प्षो जवान खींच लू गा ।” 

बोसिया भादमी एक साथ बोल रहे थ, मिसी फो कुछ 
सुनाई ही नहीं देता था। 

सलेखराज पुन घिल्सा उठा उसकी भावाज में दीयारों 
में छेद करने वाला प्रन्दन था। भीड़ में सभी तरह के छोग 
थे, पंडित, मगी भोर किसान । चम्पो को मृत्यु का बदला यह 
प्रवश्य लेंगे । भगवान्‌ खुद भी लेंगे। नहीं, पह स्वये ठो घे 
रहे थे। पत्पर की मूति जल रही थी, भगवान्‌ गाँव भर से 
रूठ गये थे। फाठ की मूर्ति नहीं पत्थर बी मूति स सपरें 
निकस रदी थीं। ऐसा कमी हुभा था ? 

छेखराज के यश्चे माँ का पुगार रहे प। पहली बार 


प्प्थ्‌ 


आदत में उप्ने मो प्रदूसद शिया हि इइ दोपी है अम्पो कौ 
भूत्यु में उस का भी ट्वाप है। भम्पा ऐप ही मरते भाफ़ों मे से 
श॒श्ी यह सब ससणंज के पार्पों का फ़क है | धिबाय पुगारी 
राप्रेमछ के......पा धामद मगंगाम्‌ के जो झपना रोप प्रकट 
कर रहे थे शह रह ये कोई सदी जातठा था कि अम्पांकी 
महयु बयों हुई कैंस हुई छाद्ा पुशाणे किस्साचिस्टा कर 
शह रहा पा 'सेसराज घरादी है. अम्पो मे प्रार्महृत्पा कर 
सी है। सघराज के प्रस्याचाररों से दप पी ६ 

गोब के एड भू दबाने शाम बरृकूर कहां-- चम्पो मे 
पाटनद्वाया कर शो है ठो पुआारो को करने को बया प्राद 


इर्फठा है। मगशत्‌ घाप्र दे रहे हैं पुशरी को तहों चम्पा 
होते । माप आालों का (४ 


सणसज के दापपरटातां भंग्रो रहे होगे) पर्लु उप्तके 
पिषा धरशानी ढा पेपा रुएठ मे उस्होने एक पारा पाल रता 
मा) सेसशज नै भी भारे का काम ही किदा। उस इसाके में 
छिप तरयान ही धप्रिफतर प। ससराण के पिडा को मरे 
भी दस बे हमे को भाये यर। उससे पऐला %ू समय से ही 
धारे घर काम करना शुकू कर दिया था। परलु फ़िर भी 
वरपात पैया रू साय उसे पछ्ए मे सममठे थ। उनके भाखों 
दें सरंध शाप सटइता था । सझराज के पर दा दूसरे 
दरणाल पानी भोत पोदे ए | उसके छाटी-ध्याह में से स्पा 
दिलता था परम्तु धद से हट कर परत बेठाया जाता पा। 
सेसराज धौर जौ माँद दासों सये प्रांध की दिश्कते बन 
यदा डब बहू रप्पो कत ध्याइ कर काया ३ गठ़ा हुपा घरीर, 


८६ 


मझोला कद, दो बड़ो घड़ो प्रश्न भरी कजरारी प्राँसें भोर सुन्दर 
ढसी हुई माक, नमकीन सांवला रंग, पतले नोकदार प्रोंठ भौर 
उन पर निमश्रण देता हुप्रा एफ वश सा तिल दूसरे 
सरख्तामों को उसी दिन लखराज से घिढ़ हो गई। वह मन ही 
मन उससे जलने गे । छ यर्प बीत गये। प्रत्येक वप चम्पो 
गर्भवती होती भौर एफ सुन्दर स्वस्थ बच्चे गो जम दती। 
यह तीन नटखट सडके पौर एक गुडिया सी लड़की गी माँ 
यन घुपी थी। वच्च जनने से श्रम्पो के सोदय में पिसी 
प्रकार की कमी महीं हुई थी। पड़ बसी ही सुदर पी, जसी 
सेसराज म्याह्‌ पर छाया था । गांव वाल अमी भी पत्ते थ। 
सेसराज सीन चार रुपय रोज कमा पर छापा अम्पो 
यडी जुगत से खच फरती प्रौर कुछ न कुछ वचा छत्ती । गांव के 
फट्ट ऐसे बढ़ चढ़ लोग भो थ जिन्हें लसराज की उन्नति देख 
मडी जलन होती | सेसराज ने बच्चे शौर परती भिसी ऊभी 
जात याला के परियार वालों से कम न थे । 
धीरे-घीरे लेखराज ने एक गाय मोल से ली । जिस दिन 
गाय उसके घर प्राइ, स्‍भरय पेशायर तरसखानों के हृदय पर साँप 
ज्ञनीट गया। उन्होने तय पिया इसपा नाश किसी न मिसी प्रकार 
करना होगा। भाम़्तिर उनकी सभा हुए भौर उनके योजना घीस 
विमाग में महू बात भरा ही गई। पीरे धीरे गाँव के यु ड मेहर 
फी मित्रता लेखराज से बढ़ने स्गी। घह उस गुरादेवो की 
प्राराधना सिखलछाने सगा। 
पहल सेखराज काम से सीधा पर प्रा जाता था, धरवत 
पानी पीकर सुरक्ता लृठा | भपमी पूरी कमाइ पत्नी 'पग्पों के 


प्ज्क 


हप पर रप्वा घा। परत गड रात बोते सौटहा पराद के गरोे 
में भूर | अस्पी कुछ पूछती, तो गह उसे पोटने सगता पाछ्ियोँ 
बढ़ता । चम्या प्राकश की भोर देखती बहाँ कोई परिषदत 
महीं पा । मीसे प्राड्यप्य में तारे उसो तरद जिसे थे, णेसे पहे 
सिसते थे । हगायें मी उसी 6रह चल्तठी थीं। पूरा गांव बैसे 
दी पस रद्टा बा। येव तदछट्ा रहे पे । कोल्ड के चसमें की 
पू ज भी प्रमी तक उसी ठरह ही प्राही जे पहले भाठी थी ३ 
देगस परिषर्तन भा तो सेखराज के स्यव॒द्वार में। 

मेसराज क्रमी शाम पर जाता कमौ में णाता। धौरे 
धौरे रछड़े प्राहुद घटने एप । काम कम मिछने छ्रपा, छराब 
दौ प्रावश्मकता बढ़ने मो । यदि अम्प्रा कुछ कहती तो सेल 
शज डांद देता मौका पागर बहू उप्ते पौटने मी कया था। 
बषम्पा बे प्ीबठ में पह जो तूफान भाजा इसने उसझी प्रणित 


को भूर कर दिया। उसके गे में नहीं पर दि बह इसका 
कई उपाय करती । 


अम्पा के मटसट सड़के प्य भरप ढ्ररक दुबक के रघोई के 
एक कोने में ईंट्रा करते । पिता को देख कर रसोई घर में द्विपि 
जाते । जा डौ योद में मुह छिपाने कै दिये उसका भ्ौधत 
पश्मीट्दे । भम्पा पपमी कजरारी प्ौसों से जिसका तेज बहुत 
इस हो पया था प्रांमू बहाती रहूदो । ऐसा भी समप था जघ्‌ 
कोय उत्तमे ईर्प्पा करते थे भब बह प्रपनी उसो सहेश्ियों है 
मु बृधती । 


हां ढ़ छुजाए सै दूघरे हौछर गद्टीने चम्पा मुए बसबातों 


प्र 


रहती पी । भव वह आठवें दसवें दिन फुछ न बुछ बेचतो 
रेहती । नहीं तो घर का रूचे कैसे दलता ? वह पद दूसरों के 
खेतों में मजबूरो भी करने लगी थी । मजदूरी से भी जो पसे 
सेती वह भो लेसराज भव छराव पोने के लिये से सेता गमी 
सीन लेता । यदि भ्रम्पा मना कर देती तो वह उसे मारता | 

लेसराज को प्रबस्था दिन पर दिन विगड़ती गई । बहू 
कतराद में चूर कई कई दिन हफ घर नहीं पभ्राता था। एकन 
घएूक करके चम्पा के सद गहने बिक गए । 

घम्पा का सलोता दारीर मुरभ्ाता जा रहा या। मुस को 
क्री भोर फान्ति समाप्त हो चुकी थी । बह दच्धों पर घरसती 
और भपमा सार क्तोध उन्हीं पर निकालतसी | ४च्चे शय उससे 
डरने सगे थे । 

एक दिन लेसराज ने एक यब्चे पी सोगाध साई, यह 
भ्रम कभी शराव नहीं पीयगा। पारा यिक गया था, तो पया ! 
यह फुल्हाशे से छकड़टो काटगा | चम्पा को लगा जसे वर्षा की 
हल्की सी फुहार पडी हो जे वादसो से घिरा भ्राकाटा मिक्षर 


भागा हो । 
उसने जासे से भरी छठ को देसा। न जाने दुघर वह 


प्राससो क्यों होतो जा रही है, उसने प्रपने घर के जासे क्‍यों 
महीं उतारे ? घृए से सारी छठ कासी हो रही थी। घम्पा भी 
निराश भ्रांसा में धाँसू भा गये फटी मसी घोती फे छोर से 
उसने भांखें पाछ नी । वह भागी मागी मन्दिर के द्वार तर 
गई, याहूर से ही उसने मगबात्‌ को प्रणाम किया। झ्ाधीर्वाद 
मांगा उपके पति का सुबुद्धि मिसे 


प्‌ 


दिवालो का केशस पम्तइ दिन रह गये थ । अम्पा दुपमे 
उत्साह है पठ में काम रूस्यी | रात्रि को दीपक दरांकर 
प्रफर पिट्टी ते पर को सीपी । रात को फट हुए झपड़े सीठी 
मरम्मत करती । पुराते कपड़ों को जोड़ कर तम का हप देहो। 
आऋप्पा को मजपूरी प्रष्छो मिल जाती कर्योशि: उसके सांद्र को 
हर है सश्क हाय मिलाया जा रहा पा। 

मडे प्यान से ऋप्पा मै प्रा प्रोगे चार प्रामे पुर एपया 
ढरके रस रुपय॑ जमा दिय । बह इस शार बड़ों का प्रचछी 
प्रभती मिठाइपों थिक्रायमी धूप पिसायमी | चाहे पहि ने 
बाठा किया था पर बह उस पर बिष्दास सहीं कर सकी । उसने 
एश मिट्टी क बठन में पहू दस यपण के धाके-दुप्रम्नियां सम्माल 
कर एप दी। अम्पा को पति पर भषिष्वाप्त था। 
पपने कपड़ों की पोटप्ती मैं शाप कर रपप रक्षयों ता यह 
प्रबध्प गिफाल ले जाएगा । इस भार उसते बच्चों को मिठाई 
के लिप बाटा द दिपा घा। 

एफ सम जसदिएों की फरमापश की भी पूछ ने छश्डभों 
डी €एुकी घोर छोटे रूड़के को बर्षो बहुत पसम्द्र थी । 

समर भी दपर मेहर के इंमुप्त सु तिदिरू कर कुछ 
मजदूरी करमे शलपा घा। दिन छो जिठती मजदूरों करता 
रात को बहू चोरी-चोरी एराद परी शामता | विवासोी से दो 
दिन पासे मेहर में राज कों तंवकरमा शुरू किया। 
बट उसे समम्यहा रह्ा--अर्प भर ता जुघा घलता धब दिदाली 
पर जब मौहा घाषा है ससत का, ता बह तयार गहीं। शर 
एज के पापी सगे को हिनड़े रा सहारा अहिये पा । उप्तके 
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झपने मन का भी कोई स्थरू तैयार था कि यह जुभा फेले । 

उस दिन सारा दिन लेखराज प्रत्ौक्षा करता रहा। गाम 
प्र भी नहीं गया। चम्पा सडझ पर मजदूरी फरने गईतो 
उसने पीछे से सारा घर छात डाला। बड़े सड़के ने मो फो 
रुपये सम्भालते देख लिया था। लेगराज ने बड़े दिलासे से 
कहा--- मैं ुम लोगों के लिये फाडे सरीद साता हूँ मु 
यतलाभ़ो घुम्दारो माँ रपय नहा रख गई है ? 

बच्चे बहुत घुरी तरह से सेसराज से शर्ते थे । उसे दैस 
उन पर प्रांतक छा जाता। वहू भयमीस हो उठसे । घड़े सडके 
को लगा बापू मुझे मार डालेगा | सच बोलने में पया दोप है। 
उसने दूटी-सी मिट्टी दी हंडिया एवं कोने में से निकाली | धस 
राज क मन में क्षण भर के सिम दुविधा मो नहों हुई। पह उठा 
पौर रुपयों पर कपटा। उसन एय यार मल्यों पी घोर दंसा, 


फिर उसी तरह भागा जैसे गाय रस्सा छुड़ा कर मागती है। 
उस रात ऋम्पा देर से घर लौटी । भपनी उस दिन फी गमाई 


में में प्राद पिसया कर सती भाई | रोज रात फो सोने से 
पहुस सद्द हंडिया में एक यार रुपये गिन लिया फरतसी थी; 
झाज उसमे ऐसा नहीं किया । जाही चल्दों बच्चा फो शाता 
देकर साट पर लेट गई । एप थार उसे स्पाल प्राया लेसराज 
घर पर नहीं । दूसर ही क्षण गह स्याल जाता रहा बयांकि 
सेखराज धो गमी घर पर होता नहीं। फल स्मौहार है। 
बम्पा की भाक्षों के सामने भपने ब्याह की पहुसी दिबासी 
गुजर गई । तव लखराज मे तथा जोड़ा ही नहीं यतवा कर 
दिया था बल्कि नये फगन भी सेब र दिये थे । घोदी के सोलह 
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होमे के रूसन गि हैं गेबकर एपपे उतने खेसराज को दे ”ए थे । 

दुसरे दिन सुबह उठते ही बच्चों में अम्या को घर सिया। 
"मा मुझ इर्फो चाहिए माँ मुझ छण्ु भाहिपे |“ 

अम्पा के मन में स्सूति थी चला भस्दा हुप्मा उसने कुछ 
इस हो दचा रस हैं। धाज का दिय दा प्रज्या निकस जायगा। 
जस्दी से हाप मुह पाशर अम्पा में हौशे टटोली पैसे महों प 
हांधि का मुह खुला पह्ठा घा। अम्पाक पांच | नीचे स॑ 
परही सिमढः गई एछांखं के सामने प्रम्शणा एा गया | हृदय में 


एक हुफ सो उठो भोर तीर सा लगा । अम्पा बरतो पर बैठ गई! 
"माँ जया हुप्ा 


चम्पा चुप रही । 

"मर दर्डी चाहिए । 

अरप्रप बिसने इंयये हैं २7 

को सहहे में प्राय मछते हुए कष्टा-- आापू ने चुराय हैं।" 

अम्पा दो पघौरों मै सूस इशए प्रापा उसमे दोनों हाथों 
में होजों इचक्तों को पीटसा दारू गए टिया । पड़ासिस न प्राकर 
बरा-- पाण यों पार रदी हो सुर सुदह रपौहार का >िल 
बद्ताप्रों सिताधों | धुप मा हूं! डापम हू ? 

पष्टामिन प्रपों घोर से घादेस द कर पत्तों मई। शम्पा 
हे हुई भरी हृष्टि मे भाकाश गो धोर रफ़ा। प्राकात स्वष्य 
धघा--नीता गीशा प्रौर एजत | गाय में जरा सी टंइक थी। 
इम्पा मैं दफशों क सारा ठा जहर परणु उधर हृइप हाइा 
मार बर डेटा । शच्मृद म बह मां शही दादत है । अम्पा का 
मर भर डढा | इसने पूरह् पी यहां इतापा। बड्ामिस 


घर 


ने थोड़ीसो राटो भोर॒ चाय बच्चों को सामर दे दी। घम्पा 
भूख पेट रही । दिन मर हवाई मिठाहया बनाते रहे | पड़ोस 
में यच्चे, पटाखे छाड ते रहे, चम्पा के फान में वह घम से भी 
प्रधिफ छद करते रहे । उसका हृदय रा देता। वहू सममीी 
नहीं क्या कर क्या न कर । 
लेखराज घर नहीं भाया | वह प्रवध्य ही कहां घराब 
पोझर पड़ा होगा । सव पति अपने घर थ, सथ पिता भपने बच्चों 
को दुलार रहे होंगे। केवल लसराज ही ऐसा पत्ति प्रौर पिता 
है जा धर से दूर है घच्चों से दूर है। 
चम्पा के यअ्चे दिन भर पड़ौसिमों मे बच्चों का पटापा 
चलाना सुनते रहे । यीच-बीच में मा को भाकर सग कर जात, 
चम्पा उहेँ खाने को दोडती | उसका इससे या प्रपमाम बया 
हो सकता है। खून पसीने से कमाया हुभा थोड़ासा धन 
बड़ी कौडी पति ल गया । भपने जिगर के टुकड़ों से छीन 
फर ले गया । 
संघ्या हात द्वी बस्भे भर प्रा गये । 
'मां सू इतने दिन मिठाई का थादा करती रही है। 
मिठाई कहां गई ?” 
“मां घाहर दीप जल रहे हैं।' 
* माँ तुम उत्तर क्यों नही दर्ती ।” 
बम्पा गया उसर देसी। बाह्य ! उसे पता होता कि 
सेखराज ऐसा फरेगा । वह पद्धह दिन पहस हो मिठाई साबर 
घर में रख सेपी । यासी ही यच्चों को खिला देती । 
पसा इतना महस्वपूर्ण है! जीवन के हर सवाप्त बा 
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अदा दैसा है। पैसे के गिना 4६ नहीं हो उठा । परम्पा की 
धांप्ों में प्रविरठ भौमुपों की घाश रहने सगी । मदिर में भारती 
हो रहो थी । पंटा दजने का स्वर चम्पा के घर तक मी भा 
रहा पा। बह एकाएक उठी सगड़ान्‌ के घर में प्रारती हो रही 
है। पर्तो भद्ठाषा घटा होगा । प्रसाद यह भी से भावे । भ्रखादर 
दराऊए हो बच्चों को ऋठला सकेगी । 

मभत्रि को विधप स्प से सुझया यया था । दीपों से जग 
भया यहा पा। याँग के सद समर्थ ध्यक्ति लडाबा बढ़ाने भ्राये 
ये । अम्पा भी मंदिर की सीहियों के पाप हाय जोश कर एड़ी 
हो गई । भारती घपाप्त ह्वो गई अर्णामृत बट गया प्रसाद 
इंटते लगा । भम्पा दुरऋ झूर कोने में भंटा मर सही रही 
पुशरी शधेमत में देश मीश एट गई है हो बह भी मंदिर 
है भीतर चस भाए। 

बप्पा सादस करके धागे बदी दिगासी मुगारिक पद्चिद 
जी जगा सा प्रसाद मुझ घरीब को भी दे दीकिय ।”! 

प्रध्ति जो की भंद भइ यई । इस भपिन को इंतमी 
प्रगणाल ! जद सदसी थी सुन्दर थी पूजारों राममछ मे इसे 
फटा था पात्र रुपया भहोरा प्रौर रोटोदू गा मंदिर घर 
भर समा जाया झर । रद ऐंठ दिय्रत्ताती थी। दस प्रादर्मियों 
है सायने प्रमूथ दिस्तत्ता कर भर्ती एई थी । ध्ाज परित्त जी 
भी अद्छा से छबले हैं। धाशिर घंगिन य्हरी 

पूजारी रापेमल नै देखा अम्पादा भम्पक था रंग बाज 
पह पद घा। बड़ कजरारी घास भीतर घस गई दी । कपड़े 
उठ हुए थ। धात्त रुय घोर दिएरे हुए! पंत रापमस रू 


ह्ड 


मन घृणा से भर उठा सो यह है घम्पा उस घराबो घेसराज 
की पत्नी । 

* तू कहां प्रा गई है इस समय शुम मूहत में ? लक्ष्मोपूजा 
समाप्स हुई । छू प्रसाद मांगने कस शाई है ?” 

बडा उपकार होगा महाराज । प्रसाद दे दीजिय | मेरे 
बच्चे भुला मर रहे हैं ।” 

* तो यह कोई भनाथालय नहीं। चल, दूर हट, मगवाम्‌ के 
घर में तरा घमष्ठ घूर घूर हो रहा है। 

अम्पा ने घड़ी विनती की परन्तु उसका णा४ प्रभाव नहीं 
मुआ्ना | भ्न्त में पह निराण होकर घर सोट गई। एफ दीपफ 
उसकी पड़ोसिन उसमे धर मे सामने रख गई थी । चम्पा सात 
हुए धच्रयों के पास घरती पर यठ गई । दिवाली फी रात का 
भी वच्च भूख सो गये | प्लोफ ! चम्पा का हपना परिश्रम 
व्यध गया ? जगल से लकड़ी चुमना, सत में दूसरा फी फसल 
घी फटाई १ रनता सडमः पर पत्थर घोड कर भपना हाथ सून 


से रग सेना। 
दिन भर धम्पा सुस्तातों रही थी। इस समय मानो उसकी 


प्राँसों से कोई नींद छीन कर ल गया था । उसमी भाँसें सु्ती 
थीं। उसका एक मन हुआ, किसो छाराव फी दूकान में पडे 
लेखराज फो फान पक्ड कर सेंच साये। 

धीरे घीरे गांव निद्रा देवी की गोद में सो गया । पम्पा 
प्रपने भूत भविष्य पर सोचती रही | उसगा मन रह रह पर 
फहुता वह भी मानव है। एप बार गांय में याई यूढ़ नेता 
छक्पर देने प्राय थे, उ हामे भी फह्ठा घा--हर एक व्यपित गा 
जीते फा प्रधिकार है। घम्पा को भो । उसके बच्चा पो भी । 


प्र 


अगदाजू को मूद्रि के पाये इसला अशदा अड्म है! सारा 
घुरारी के पर जादेदा / प्रो / यह कसा भयाय है। अम्पा 
बप पाप को समाष्य कर देशो | गह पपते दच्ष्चरों के लिये उझूर 
मिठाई शायगौ । 

अम्पा को टांगों में न झापे शहं से एक्तित प्रा प६ई  दह 
काया पौर मंदिर को सीढ़ियों पर पहुँच उसने साँस सिया। दस 
समय राजि का चौथा पहुर पा। डाई भी स्मोक्ठ मर के 
भधात्पास मे था । अम्प्रा विम्दक सम्दिर के भीतर घसो गई । 
उमड़े मत को साए शी दुसरे रूपों को हर बह भी भगबाग्‌ 
ढ झरछ में प्रशाम करे । उसने बसा ही दिया फिए बस्दों 
से एक थावी सासी शरक उसमें सब तरह करी घोड़ो पाशी 
मिडाई भर जा । फुर्ती से उम्रझे हाप बअशने हग। दिन मर 
हो मंसी प्यामों पो। झिए भो घाज नम जाने छेसे पर्व 
कुमक हएपों में पो ६ 

हो होम दीय उटा कर अम्दा ते यासी में रथ सियथ । फिर 
शामी “टाकर बायों टराया से इसमे छूमी तो पानों के एक 
सोट में ृषश। माया पाझज करता हंघा एक्क ये पर 
एिर पढा। दुडारी राघयत मे जान बहु से कप सपा । 


गोल !। डू। हेस इतनो मजास मरादो गीपसली 

बाएं भद्दित! धमारी यु रीूर हि कसे फ्ाप 
रापरस में पा टिय। बाय श हवस थाप्ती पतम्ला 
इए पर एिए ण३ 3 एए दाप घग्यास को झूति र रिरा । इस्या 
दा मे शटार सर बहु ऋष्शान्‌ के अऋरणोंमें गिर पड़ी । 


3] 
भगयान्‌ जाने सानसिक भाघात से वह मर गई था धचेत 


हो गई । 
एकाएक भगवान्‌ फी मूत्ति में से भ्राग फो ज्याला प्रम्व 
लित हो उठी । राधेमल स्तण्घ घहां सदा पा | सडा रह गया। 


बह जम्पा फो भी बाहर ने ला सका । 
छोटा पुजारी जाग प्राया । धीरे धीरे पौ फटने सगी पोर 


मंदिर म भाड़ जमा होने लगी । राधमस वहाँ खड़ा था । 
गाँव वाल उस पर लांच्छम लगा रहे थ। भगवान्‌ घल रह 

थ। घम्पा जल्त रही थी। मन्दिर जल रहा था। मानय मूक 

खडा था प्रपनी निष्छुरता फा दड़ उसे इससे प्रधिक श्या 


मिलता । 


रन की पास 


मन की आखें 
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सिशोर की मा में सप्रूत की उसो समय कपूण कूरर दिया 
था रद व एक बगालित सड़श्ी मासबिका को कायजी तीर 
दर इटू इसा रूए घर पाया झआा। माँ झोसद शाशापों पण 
धुबारपात हो गया। विद्यार भोड़ो बढ़ गा घर में बहस-पहुल 
होगी गिविया खोहाय गायगी द्वार पर दाइनाई बजगी अर 
भम्द पी "यटूड होंगे किशोर की मो कामटार सुछारों सादी 
हें; ऊपर इगाश्मी दुपट्टा थोड री । सइडा तो हाथ से मिक्स 
पा दा उसने मो के स्तप्लो बा विचार ने करडे कभइरी में 
घाट कर मिया । 
प्रषध्मा टी सपर में पह मं घ्रापा कि छाका रूचहरी में 
हे दिशा” हर धाया । शह स्वत मी बैरटिश तक पड़ी हैं । 
उनरा डिबार धाज से दच्द्योम बर्ष पहम्त हुपा था हफ् उस 
ही पाप पराहू रुप ढी दो | एपनी धायु शी स्दिपी में बह 
विश हू खो दा है भपद्त्‌ को हुशमे उनका धर्मेर 
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सोष्ठद भी घना है। बातचीत मरने में निषुण हैं।भपनो 
तोनो मेटियो फो भी वह पढा रही हैं । फिर भी वह यह महीं 
समरभी कि शगासिन मालविका का निर्षाह उनके पर में कैसे 
होगा ? 

किशोर के पिसा ने इस भूल को जसे ग्रत्ते लगा छिया 
पा । वहू बहू को प्राश्षीप देते, उसे भपना स्वेटर बनाने के 
सिये कहते । माँ देखती तो कुडती रहती । उन्हें मालविया में 
कोई विशप गुण दिसाई न देता । केवल उसकी बड़ी-बरी 
प्रॉस वह देक्षती तो सोचती जाते इन भाँसो के जादू ने गेंसे 
उनमे सपूत को श्ांघ सिया जा स्वश्चन्द पक्षी थी सरह सुछा 
फिरता था। मां को बहू की कई प्रदान भाती थो । सत्तोके 
से उठता बैठना भाचिल सम्हाल फर सिर पर रस्तनना भ्पनी 
घनी कक्ष राशी क जूड़े पर ससुर के भाने से झट से भ्रांचत्त 
से सिर पर भोढ सना--पह श्ग्र उन्हें ढोंग लगते। किशोर 
को यह पया प्रठारहयवीं सदी फ्रे 'एटीफट पत्ताद भाएं, जब 
कि ध्रपनी पिरादरी में भ्रमीर से भ्रमीर छठ़गी मोजूद है । 

प्रमीछा को यह बना सने पी किसने वर्षोंसे साध घी ) 
प्रमीत्ता बी० ए० तक पढ़ी है । गया हुमा जो मारूविवा एम+ 
ए० सके पढ़ी है. प्रमोता सितार बजा सती है। मालधिका 
अपनी मापा के गाने ऐसे दवनाक स्थर मं ग्रात्ती है कि विधोर 
कीमांको प्रेम सममसे हुय भी कचल स्वर से झलाई छूटती 
है । भला यह भी गाना हुप्ता ? गाता सो धादमी भपाता प्रौर 
सुनने घासो का सन प्रसन्न करने को है। मा में जाए ऐसा 
गाना [ प्रमीला वह बन कर झाती तो साथ में दस हझार का 


श्र 


दहेज लातो । भए्का नाक एडली । भद इहेश फूटी कौडो मी 
हे ध्रापा था ते किसी रिप्तेदार को दो शुपय भी मिसनी में 
पिल थे | मासबिशा सास रा सख देखतों धां ईस पती । 
मुस्करा कर ढाम में लए जाती 


हीता शहद भी भौ का प्राजएए देखती हो रुसी हरह 
आगी से पेश ध्राठी । शिबछ संखसी नतद सोता भागी का श्याशष 
इणथी | पौर मो की ग्रांण रचा कर मामी से हंस बोस भती | 
कप्तो-डमी बाजार भी भामौ के साप चऱी जाती | एक ही ऐसा 
स्पस्त था जहा सास बगामिन बहू के साथ समम्धैता शरती । 
अपने परम ईएा कर बहू से ताप झेसती । किए्रेर दी मो पंरों 


होता रास सती थी। बह भी ताए छसना बामती है ठरह 
तराहू क रास उसमे सास का सिसाय हूँ ( 


किशोर पिता के साय कहने पर भी इसको हृडान पर 
हौररी गे दर सका । वह स्पातीय छासज में अध्यापक है । मां 
को इटे मे नौकर को भजद से कोइ शिकायत महीं । रस 
बृदयत में मो बया ररा है । पक बह स्वर्य हैँ दोलो नौकर हैं। 

इसने लोग बह दूकान पे बया करेंये ? 
म्रसरिद्ा मा बनने को हुए तो सास की ध्राँयों में विरस्कार 
भुए रम हा पए । परम्तु दौर हो दिल कुछ ही महीने तक । घास 
मैं बड़ हे पौध को फरमायथ कर दी । मानो बच्प का लड़का 
मा लाहती हाता झेबस उठी के हाथ में है। भर में धसमा थी 
मयगादा धर्यां | मातबिक़ा के लिय दूप ध््तप छिया जाठा। 
फर्डा दो रम उस्ला बैठता गयना पहुनगा, सद साम कै.विश्वप्‌ 

हे अमन बह पर 


न पक ४ 


श्ण्र 


निरीक्षण में होने लगा । मालयिका सब युद्ध समझती भौर मन 
ही मन मुस्करा देती । 

एक दिन वर्षा हो रहो थी। मालविका की सास 
सुयह-सुवह कपड़े घो रही थीं। बेटियां उनकी स्फूल प्रषवा 
कालेज जा चुकी थों । घर में सिवाय एक नोौफर के तीसरा 
बोई न था। सास ने यहू फो छत पर जाकर धोती बघारने 
फ्रो फहा | महू छत पर गई । उतर रही थी तो पांव फिसल 
गया । लड़ख़डाती हुई गिर पड़ी। गर्भपात हो गया वह्चा 
जाता रहा। 

इसमें भी मालविका का ही दोप निकासा गया। इसे सल्तीके 
से फाम फरना नहीं भाता । मदि सलीका जानती होती दा पांय 
मकसे फिससता, प्रोर गर्मपात कैसे हा वा ? 

पौत्र देखने की साध सास के हृदय में ही रह गई। वह 
मालविका को उसके छिय मभी क्षमा नही कर सकी | उठसे 
मैठते उस पर हाने पसतीं। उसकी माँ को भी यांसती। 
मापविका सुनती भौर चुप रह जाती। ग्द्योर के कासज में 
गरमी की छुट्टियों थीं। वह कासज नहीं जाता दिने भर 
अपनी मा का भपनी पत्नी से कु व्यवहार देखता तो उसका द्वदय 
द्रथित हो उठता | उसने मालयिका से कहा भी-- घलो हम 
भ्रश्षण रहने लग । 

नहीं, छुम इकछौत बेटे हो माता जो क्या फहेँगो ? ' 

“मी तो कहता हूँ। वह हर समय तुम्दें कुछ न ठुख 

कहती रहती हैं। हम पलग घर सकर क्यों न रहने सर्गे। 


श्ण्शे 


मालिक की बड़ी बही धाँखें भारचय से भर उद्दीं 

कुम पण्म रहोगे तुम्हार माता-पिता गया कहेंगे ? तुम तो 
उस इकसोड हो !” 

छि्योर चुप हो जाता । उमकी होर्गों बहनें मो की धोर 
देप कर भाभी को जो मर रर लिण्टा करतीं फोसर्ती ३ 

दिद्योर ने प्रपनों माँ से पह देह भी टिया कि बह तो 
बाहर रहना चाहता है परस्तु साछदिका ही उसे देसा करते 
से रोष रही है । 

माँ ने मुता हो हुस कर घोस्ती-- 'गाह बेटा, मुझे सिख 
काने प्राया है। बह कहती होगी ठुफसे कि घस वी बाहर 
रहते हैं भोर शू मातंदा मे होपा 

िभोर को प्रपमो मां कौ दात पर शहुत प्रफप्नोस हुपा। 
प्राशदिका का बया दोप है? कब उसी कोई बहन ऐसी 
जमह पर घादी रुर से हो ऐसे धर में दइ क्योंकर रह सड़ेगी ? 
उसझी साम उससे ऐसा प्यदह्वार करे, तो ? 

शहर में 'पाता' का प्रकोप था माशबिका की सास को 
भौ 'माठा मिकश पाई; फ्रेस्टी मई। जयातक छप से 
निष्मर भाई । लड़कियों को घपने रुप की विग्ता थी। एक 
गौकएती मिप्ती परंतु उसे, कियोर दी माँ धपभा घरौर छुने 
न देतीं। पामदिरा सास्त की सुश करी। रात-ात भर 
दाप कर फफो्सों पर दढाई कराती पाठ बैठठी दबाई पिछ्ाती 
साहबगा देतो । 


दिषौर दो मां कई शार कहती--“जह तेरा रुप कहीं 
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मष्ट मे हो जाय” ( वहू सदेव एक ही उत्तर देती-- 'माता जी, 
शरीर का कोई प्ग दु सी हो तो उसे काटकर तो मही पक 
दिया जाता, फिर भाप चिता न करें, मेंन मी सब के साम टीका 
खगवा ल्षिया था |! 

“प्रौर तो कोई मेरे पास भी महीं फटकता महू ।' 

किसी को फुर्तत नहीं रहती माता जी, भाप भन्‍्यथा 

ने सोचें । 

सास मत ही मन उस घड़ी को पछतावी जब उतहोंने 
मासविफा को भप्तायुरा कहा था। भय हो कृछ हो न 
सकता था । 

डेढ़ महीने की लम्बी घीमारो से जब किशोर फ्री मो 
उरी तो उनके मेत्र ण्योतिहीन हो चुके थे । प्रव उन्हें स्तात 
करवाना खामा लखिखाना, समर मालविका करती । पर का 
प्रवाष भी उसी के हाथों में था | भंडार की थायी उसे थमा 
दी गए थी। ननदें मी मालविफा से दबतीं बयोंकि रुपया 
पसा वही निकास कर देती । 

फिशोर की मां प्रय मोहल्स में वठती तो प्रन्तर्‌ प्रान्तीय 
दिवाडों को ले कठ्ती । उनका पहना था दुसरे प्रान्त की लड़ 
कियाँ बहुत भकच्छी होती हैं मालविका देवी बा भवतार है 
उर्हें मोत के मुख से बचा कर लाई है | भ्रव जय माँखें ज्योति 
हीन हो गई हैं, तो वह ससार उसके मेजों से देखती हैं। यदि में 
पहले षेत जाती तो शामद मुझ इतनी बड़ी सजा मे मिलती ( 
मन भी साँखें खोलने फे लिये ध्रारोरिक मेत्र खो दने पडे । 


डुछुम 


कुसुम 
9 9०७०००० 
हुमुम मां बनता चाहती थो । प्राठु वर्ष नर्सिंग का काम 
छुरमे के शाइ जब शुमुप्त का बिषाह हुमा तो उसे एगापा 
उसे स्वप्ण साइपर होने ड समय धमीप है! विभाता को 
धाए” बद स्‍्वीपार मषा।दुयूस $ पति को भस्य हो यई। 
ऐड छिसप थाने से दिभाव में पोट भा गई यथौ देदते देखते 
ही वह समाण हो गए मे । 
डुमुम के पदि भी रोगी को हैहियत से प्रस्पवाज्ञ में भाए 
दे विजी बड़ानी ही मायिका भी तरह झुसूम का दिबाह 
उनसे हा या था। धपनी प्लाठ गबर्ष पु्रझी मीझरी को बह 
पोष्सा तो गही आहतो पी परन्तु पति मही माने थे । 
धाज पति को यूष्यु दा दो, मास हो अक हैं । बसा शग्पगी 
में रसे मारे रकम मी मिली है। शुसुम इतमें पस का गया 


हरे ? उस बेजस सम्ताग की चाह है । शदपम में उसे मुद्ियाँ 
के फश्मे बा छोड़ का ! र5दी माँ बस थी इसहिंयें बह जड़ 


श्ण्प 


बात यरती तो यक्चा की--प्राज भ्रमुक के घर छः पोंड का 
सडका पदा हुआ । दोपहर को जो लडकी पदा हुई थी बहू तो 
एसे सगती थी जसे चाँद घरती पर उतर पाया है। भव कुसुम 
विल्कुस छोटी थी तो मां यह यातें पडोसिनों से करती थीं। 
मुसुम बडी हुई तो यह बातें उससे भी करने स्गीं। बुसुम ने 
प्रसव बेदना में छटपटाती स्त्रियों को देखा था--वाद में जब 
फूल सा यच्चा उनके हाथ में पकंदा दिया जाता तो मातृत्व 
कैसे मुस्फरा उठता यह भी उसने देखा था। रुसुम पा मन 
भी उस पवित्र प्रनुमूति से विभोर होन के लिए मचल उठता । 
यह भपता मन इधर-उधर की याततों में सगासे फा प्रसफल 
प्रयत्त करती | प्राकाश की ओर देखती तो उसे ऐसा रूगता 
मानो वह भी उसकी उदासी से द्रवित होकर सहानुमूति जता 
रहा है। रात्रि की नीरवता उसे सडपातो भौर वहु दिन निरू- 
सने की प्रतीक्षा करती । उसको प्रपने मन फे मीतर भी सूना 
सूना सा लगता । 

पह स्वयं भनुमव करो छगी थी कि मातृत्व की भायना 
भव रोग घन गइ है। वह मां बनो मे लिए व्याकुल हो उठी। 
उसके विवाह में हसो-हसो में एफ सस्ती न बच्चे के सिलोन 
एग' छोटा सा स्वेटर भौर नद्दे-तन्हू मौजे बुनवर दिये पे। 
कुसुम उठते-बठसे उन बस्त्रा फो देखती झोर प्रपनी भवस्पा 
पर रोती | यह उसकी दिनचर्या का एक पंग हो गया था 
कि वह दिन में दो-तीन घार उन वस्प्रों गा प्रवक्ष्य देस सती 
सहसाती स्‍्लोर फिर यपास्थान रे देती । 

मुसुम सोचती शिमला जसे स्पान में उसका मन महीं 


श्व् 


ऋषता हो बहीं दूसर रुपए दें आकर कँसे समदा ? शुसुम गे 
घर पीर #पमी पशेमिन से मेंस मिसाप बढ़ता मुझ किया । 
दश्षेपिन घायु में शुसुप के इशबर री दी चोमीस-पच्पीस 
बे की पारी-यारी धरोए, पोस ईसठा हुपा सुख । बहू चार 
डल्दों शी मां यो ! पुपुम पशेटिस को देखती सो उप्त संगता 
फैमे उसरग डीगन पूर्यो है उसे किसी प्रशार का भ्राष गहीं ! 

पद्टीमित कसम को देखती सा प्राहु भरके रऋहुती--/बहन 
प्रसमय में तुम्हारा सहाय झुरूर सट सया है । परतु रगशास्‌ 
मे सम्हें भौर कोई दु्घ सही दिय। सुसे हार्यो दा मे शुम्हें 
हूप टिप्रा है झपपा टिया है छिर युर से पूछो ता सब से बदी 
दाह है कि जब भाहा प्पने प्रा पर राह्ी हा जापो । हमारे 
हाह शा सा। कि पार पाई बा हिनाद पर्ति को बताप्रो। 
आर-बाए इफ्जे शान का बबाए बसे रहते हैं । 

दसूम उसे होहली प्रोर हमेशा यही बहती--- दक्ष जान 
शा मेरा शशाम मी हृपा करते बन वह शो सौसाग्प है 
बहू ज़ भी मख जन खा जिसस बचिस रह जाओे हैं । 

दड्टोसिल बहबड़ालों प्रपात घर अरसी जाती सोचइी दो 
बाए है रही दुरूपो हग इश्म झ स्यु, रुमी इस तरह वो बात 
बताया बरता है । 

दष्ठामिम के) शघशी पा हो जिसही प्रायु स्थारहू बर्पे 
है तरंग पी 'टाइपायद हो ल्‍श। उसकी भांझो डूसर 
इस्चा से रणनी पुर ही कही मिच्ची ची रि गटे बी परि- 
बया वर लत । शभुभ अक्ची शा युसार यें धपा अहरा रगती 
डो उसी के पास णरा ईटठी । छुपा घोर-पोर शुसुद् को प्यार 
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फरन लगी । जब तक कुसुम मौसी न भ्राजाती बच्ची के गलत 
से दवाई ही न उतरती । कुसुम को मी फाम मिल्ल गया था | 
लगसग चासीस दिव के निरन्तर परिथ्म से कुसुम ऊपा को 
ठोक पर थाइ । ऊपा बिस्तर से उठ वर चघसो फिरो लगी। 
यह भपनी कुसुम मौसी के घर भी भाने जाये लगी । 

एक दिन ऊपा कुसुम को एक पत्र दे गइकि उस के 
पिताजी ने दिया है। कुसुम ने पत्र खोला सो उसमें पचहत्तर 
रुपये फा एक सक था। फ्ुसुम के पिता न लिसा था कि 
वह यहुत ध्रामारी हैं दि कुसुम न उनरी बच्ची का जीवन 
दान दिया है। चैक' देस कर कुसुम के हृदय को यडी गहरी 
चोट पहुँची। ऊपा को वह प्रपनो बड्ची मानफर उम्रगी 
लेस्माल दरती रही थी । रझुसुम को सगा कि वह नस रह 
खुकी है, इस लिये रुपये मेज हैं। गया ऊपा मी भ्रपनी मौसी को 
देखभाल मरने पे दाम दिए जाते ? 

कुसुम ने तय कर सिया यह घिमला "हर छाड देगी। 
यहाँ प्रायर उसे ब्रोई सुस्त नही मिछा। उसने प्ररवारा में 
नौकरी के विषपापन देसना झुरू यर दिया । एक दिन उसने पढ़ा 
आवर्नेस' फी जगह छासी है । वेतन बेयल सत्तर रुपये पा। 
कुसुम न धायेदन पत्र मेज दिया । पांचव दिन उसे नियुक्ति 
पत्र भौर यात्रा गा पेणयी क्नच मिल गमा । मझुसुम ने भ्रपा 
पड्शोसियों या भी मह। वदलाया कि यह जा रही है। रूपा तथा 
उसके परिवार वाला फो बिना मिल उसने पिमता छोड़ 
दिया। उसका चैम लौटाना वह न भूली थी। 


श्र 


शय घर में बुमुम का मम रम मया | बइ्दी झो जरमों 
मे भी होपरर उस सगा हि बह उतड़ी मो है। मसला भौर विद्या 
का बह देखती वो उपझा हृदय वास्सस्थ से भर उठता । ब्चों 
हो दही चाह से स्टोन करदाठा कड़े पहनाही ध्रौर रोग 
कऋण्शानी। दमप पर रुष्द पड़ाती मी । 


एड लिन दुंपूम भालदित की रखाई में टॉक क्षमा रही 
मौ। मासडिन से स्थय दच्चों को शिसाम रु प्रयत्म श्या। 
डिटिया जुमुम प्राटी/ ढहू कए बिप्काल छपी | मुंन्ता पे भुदद 
कण पिया । बहुत घोर करे सगे धो गुसम रखाई ऐड कर 
हषणो के वास भा गई । उनके दिवा से देया पेश भर में रूट 
डरपे फिर मान पए हैं. हो बढ हस कर ओोले “प्ररे बहू ममी 
के प्रषिक दुसुम घांदी को मासे है ।” 

भूमप पह सूंछ कर प्रसाग्त हुई । दक्ष्दों को मां ने यह सुना 


सा धतशाग दी प्् पी बिसयारी इनके इटय में सुमगन 
धागा 


पहुम दा शुसम सं बात प्रगग्ग थी । पड़ बाव-दांत पर 
टोजजी | एफ द्विन सात में बढ बच्चों से सथ रही थी दि उनके 
गिरी भा धान बहाँ पझ्ायए04 असम प्रौर इक्‍्कों मे 
दिला दिसो बाद पर इस यहे 4 पातरित इशापरे मे मह देख 
फी छा । एस सुप्रसर का बह %स शो इता ? बह जुसूस का 
बा। अा बटन समी-- तु साथ हा पू मुट्ठी यई है। 
घामिए हू कस ६ प्रिज्रहोम सूत मर इच्च पराये रुर दिय | 
पद प्रति हथियाये भी बनी है । तिझूश डा पेर पर छे । भाछ 


श्श्श 

कित ध्ामद चप्पस से कुसुम को मारतीं, प्यर बिटिया अुसुम 
से न खिपट जाती । 

उसी धाम को बुसुम ने वह घर छोड़ दिया। "कुसुम 
भाटी” विटिया का भोला भोर तोतस्ता सम्योधन, उस को बहुत 
दिनों तक पुलक्ित करता रहा। दो-चार दिन एक परिचित के 
घर में विताकर कुसुम ने प्रस्पवार में मौकरी कर सी धौर 
वहाँ के घवाटरों में भ्राकर रहो लगी) काय में सम्तग्त रहन का 
सहुत प्रनुकूल प्रभाव कुसुम के मत पर नहीं पा । वह सडक 
प्र किसी मां-बच्चे को देखती तो उसका हृदय रो उठ्सा। भरांसू 
जसे उसकी नाक पर रखे रहते | वह भ्पनी एस धघनचित मनो 
यस्‍्यथा से तय प्रागरई थी । छृदय को पीडा को किस तरह समाप्त 
कर दे वहू ते समझ पाठी थी । रात्रि को साते समय उसे गोर 
गोर ग्रोसतन्गोल चेहर नमर पाते, भोजन सामन रसा रह 
जाता, यह न सा पाती । भ्स्पताल के काम से स्थागपत्र देकर 
कूसुम फिर एफ यार भपन धर शिमसा लौट गई। 

पड्"ोसिन को पता चला कुसुम भाई है तो वह उससे 
मिप्नने गई । पडोसिन फी गोद में घार-पाँच महीने का थिु था 
गोरा स्लाल साल प्रति सुफुमार । फुसुम को देख हस पड़ा भौर 
उसकी ग्रोद में भ्राने क॑ लिए लपकने लगा । वुसुम मे धच्च का 
बहुत प्यार किया । पड़ोसिन थोड़ी देर बठी भोर चलो गई। 

दस्ते दें मुलायम दारीर का स्पश धरमी भी दुसुस री 
याहों में ताजा था | बह वेचन हो उठी। इपर-उपर पूमने 
सभी | उम्ने गता जसे उसकी प्रात्मा धरोर मो चीर बर 
बाहर भा रही है। सध्या हो गई, भषगार बढ़ गया, बुसुम 
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हे प्पने कमरे में प्रडाप्त भौ गहीं दिया ।-बहु चठ कर छत 
पुर बची गई ! बहां धूमठी रहो। उस रात बस से भौजन भी 
सही किया था। छत के ब्सर बड़ी ठंड पी। पिमसा में 
दिमम्गर मात्र ही रात कसुम के परीर से ए्शाप्ता तिकह रही 
शी ! दुसुझ यह सममने में घसमर्प थी हि यह ज्यासा रुँंसी है। 
उप थे घन में एव ही भावना काम कर रही भी ; बह पदो 
मिस का महा शच्चा केसे बहौ से स प्राए भोर भाग जाय । 
अड्डी ने प्याय्ह श्जाये हूमुम मे पपने पड़ोसियों के पर 
के बीष बाती दवाई फुट ऊंचो मु शेर पाए की भौर सीढ़ियां डठर 
गई बाई पोर कमरे में धीण सा प्रदाध सा । उस मै किबाड़ 
सात हिप । दरगाा खुसा ही था ! पशेखिल बच्चे के साथ 
मराबर सो थी। कुसुम मै झसट कर बर्बा उठा सिम ! परस्तु 


बह सोड़िपाँ बढ़ता भी ऊँसे उसे परिथम लग रहा था । एक- 
एंड प्र उठाना किन पा। 


छत पर पदुंच कर बह म्‌ दर के प्राप्त प्राबर बैठ गई । 
एप रुइम भी उग में मडाया गही गया। टरंड बदती भा रही पी। 
हपाप ऋतिश करने पर नौ बहन हित नहों छको । घड़ी की बढ़ीं 
बैठी रह घने) शापद जीवन में पहसी बार उसने गुछ्त ऐसा 
किए थ। जो परनूदित पा। 


समझा धाह्मा जै जँसे उप के शसैर रा साप छोड़ दिमा 
हो बह निह्ाछ हो ४६ थी। 

सिगू के माता पिता विकस हो ढर शित्रु झो पोडद 
शासन निराम हा गए मे. हि मो यरदबतिद सी झपर छत 


श्र 


पर दोड़ गद्द । पहुंचते ही उसके मुख से निकन्ता बेबी मिस 
गया ।! परियार के सम सदस्य ऊपर पहुंचे, पहुंच कर जो देखा 
बह कितता रोमांचकारी या। 

नया भाणी नये सबेरे से सया स्पन्दन पा सके इसी कामता 
में मातृत्व भार से दबी मारी गटबटाते शीत में ठिद्ुर दिदुर 
कर जीवन दाम देसे गतिहीन हो गई थी। संज्ञाणूय रह 
गयी, थी । 


हि चुलेखा 
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मुभया को उसझी गम्तो के चोराडे पर कमार भोटर पर 
प्ोह़ पपा। धुछता मे मोटर से उतरते ही मुह वडिचकाया, 
जैसे सास की पूरी बात का कोई प्रस्तित्व ही म हो) सुसेखा 
सममही है # इस रंगोन धाम का उतना ही महत्व है डितना 
दैगने बाल के छिए कतारप्लेस के एक शो केस में प्रक्ी सजी 
परी प्रतिमा झा होता है। दर्नर कछ शर्णो के लिए प्रसरत 
हो रया है। 

ठे बड़ रही थी प्रभौ रात्रि के केवल गो बजे पे 
परण्यु छिर भी पूरी यपी में िल्ड्पता छाई थी । पोयी शी 
एसबाई वी वृद्राम के फस एके इुत्ता बराबर भौंकता रहता 
हा प्राज बह भी चूप था। मुलेखा मै प्रोषा भाज मुझ पे हो 
इह पुत्ता भी भ्रम है जो झुम से कम चुप तो है, शायद उसकी 
परारणा मुधौ है । केमस बु्षेया ही ऐसी है जिए कमी भी शृूप्ति 
भ्दी सिस्ती जिसकी प्रारमा हुए क्षस भटकती रहती है | 

मुजया में देसा मली बर बाई प्रोर बाते मद्भान में जो 
पव हे बट्‌ठा रे है। बह दा हो राम जानते हैं, आनबरों 


६4 पड 


के लिए एम समय रछ भी रहीं होगा। चुत्हा जता रहीं होगा। 
औहौरर बा तार टूटा हैं पाज रस तार को भी सगवाना था। 
सुमशा गुछ भी न ६र पाई । कुमार के साप उसक्ष प्रोग्राम 
था। मोवन वष्टू कुमार क बहे घतृसार होटस में कर सती 
पफ्लु दम का मन नहीं माना। एड बार उप्र मे "ले कह 
दिप्रा था बह निभाना भा। 


मुसगा भीदियाँ चढ़ रही पी दि ब्सर से प्रमा गोषे प्रा 
शही पी । प्रमा के हाय में अमहे का एड भृट्वे था | उसके 
मूए मैं सग रह्म पा वह बहुत शोई है। झांखें मूज एही पीं बास 
प्रस्थ-प्पम्द थे । प्रा छपा उप्र पाँठ पुरीक्ष छूगमम दीन 
भरहोमे से उप इिराय"र हैं। सम-तई घा-ो हुई है। सुनील 
पहले बहा एक छाटा मा कंपरा शरर रहुठा था प्रग वह 
अरुण के; पर मे शत हैं) सगोस स्॒मि] दोमा कन्मनो के 
रक्तर में दाम हुस्ता है। मुसेशा छो बहू सौ रुपये महाता 
मतान भा) रिशपा देते हैं) उपक्ा प्रनुषाम है हि सुनील 
प्रष्टा बरापा होपा । 
प्रमा री भोय भी बीस-बा के दीप कौमो । सात्पस्ण 
गसा-शिय सटृप्ठा रथ ममसाबल कंस एिफ़ा पा टेखते में 
इ एगा झे शणी पी। मएजएं जियाद का रय प्रन्ी प्रभा से 
जगग मे था वह हसरी मो वूगली माय यों छौर प्रा्परऐं बी 
धर भी धमौ बतो पो । सुबपा मद दस को हुथवा ह्रुपा 
लिखता हुपा हा में क्ञाद हाल बाहर जाता भा देखी घोर 
इदो-रमी घाप्स में ऋष्ड घर रू जात यह भी उसम छिपा 


११८ 
की तरह एक साता दूसरा सोना। महों, वहू सन ही मत 
मुस्कराई, इन की पत्नियां प्रापस में सड़ ऋग़ भी सो पत्ती 
हैं । क्या वहू फ़िसी तरह से कम महृत्व का काम है ? दाँइ 
भोर वाली यही सी इमारत में बहुत से फमरों में पलचियाँ जल 
रही थीं। सुलेधा जानती है यहां सेकटेरियट' में काम फरने 
बाऊ़े बसों को वह श्रणी रहती है जो, एफ परीक्षा देसी है 
तो सरबकी' के लासच से बड़े साहय को खुध् करने के भय पे, 
हमेशा परीक्षायें ही दिया करतो है। कुछ बतमः इसमें केवल 
मैट्रिव' पारा होते हैं / वह दधर-्ठघर की परीक्षायें पास कर डे 
किसी न कसी सरहद घी० ए० पर छेते हैं। यह भी जीयत है 
हर पर्ष एक ने एक परीक्षा देत रहना। धायद हम सोयग जीवन 


भर ही परीक्षा देते रहते हैं। 
वह प्रागे मढ़ी, यूड़ी सेठानी जिसने कई बएय वैमब में 


विताये भे. बीते दियों को याद में रु गया रही थी फटी 
प्रायान थेसुरा गाता | सुखखा छाल ठीय' सरह से पोढ़ती हुई 
प्रपने पर फी सीढियाँ चढ़ गयी। इस पुराने मुहृल्त में 
मिस पा एवं घिरा दिल्पी की एफ घ्ायुनिक सड़क पर मिलता 
है, सुससा गए घर है । यह घर उसके मामा ने उसे दहेज में 
विया था। हाँ सुसेसा का विवाह हुआ था। प्रव भी उसवी 
वैश भूषा किसी सघवा से कम नहीं मास पर नित्य नमी 


'डिजाइन मी शिदी सुरुचिपूरा जूड़ा थढिया रगीन सरणमी 
साटी। मिसका सरसराता १ह्लू बेब हवा में प्पर-उपर 


उडत्ता, तो बा गापसे महक उस्ती। 
सुतसा शोपने लगी ध्राज़ उसने मीररानी को घुंट्टी दे री 


बी । एमिवार रात प्रो सह मो प्ितमा देसने जाती है। सात 


श्र 
हूल दे कर इतनी बड़ी कि बिल्कुल भ्रसग होमई। भाज 


उसझा भी सुत्ती माबन होता पर होठा गह मौ स्यवस्वित इग 
मे जौयम ध्यतीत करता। ध्व तो जेसे उस समकी सम्मादता भी 


पा प्रमा शो प्पने 'फर्सट' में ले मई। सुलेता के पर 
प्रमा कफ्वैट'क सामने से होरूर जाना पहता पा | सुनी बमरे 
में एपर से उपर चक्कर समा रहा था ! रेश्यों उतगै इतना 
ऊंचा सगा रपा था ऊिसोन मंजिल की विट्ट्रिंग में भौर किसी 
हो रेहियों समाने दो घावश्यक्ता महीं बी । सुनीस मे प्रमा को 
सुसेशा के साथ जाते देर नहीं दर्योकि उस समय उसझी पी6 
थी धायद दरवाजा उसका घमी मी सपा बा। 

सजा ने प्रमा को कमर में बैठा दिया भोर स्वयं भुस्हा 
जठाने धमी । 

प्रभा का छोप पमी घाम्त महीं हुपा था। बहू कपिल 
सुपर से शास्रों ' जोजी धाप को शया पड़ी है ! किसी के घरेसू 
मापरा में प्राप बों घाती हैं?” 

सुससा के मन झा यह शत सु मई। इस म च्‌स्हा जमाना 
दाद लिया । बह प्रा के पास प्रा कर बैठ यई | उससे प्रभा से 


बडे शेप सरर दें पूछा ड्लि उसके विवाह पर साला-पिला का 
बिलाना लत्र प्राया हवगा । 


#मंगरमप पाठ हजार 

“नुख्दारी पढ़ाई पर ?? 

अडद्दी जानती जीजो ।* 
ब्दी तम पड़ी हो ? 


रै२० 


भहीं रहता था। ऊपे-ऊचे उतको बातचीत करमे की पावाड़ 
फिर पाती, वह सुलेजा सुनती ! प्राज एकाएक यह प्रभा सूटकेस 
हाथ में उठाए कहाँ जा रहो है ? घक से सुसेसा के मन में 
किसी ने जैसे हपोड़े की चोट कर दी हो । ऐसे ही एक दिन भाज 
सै सात वर्ष पूर्व सुलेखा भी भपना सब छोड-धाड़ कर एफ 
चमड़े का सूटकेस लकर ताना फे पास झा गई थी सब को 
भाई वह वापिस नहीं जा सको । प्रब उस का जीवन कितना 
शुष्क गौर रेशन सा धम रहा है यह हेमन्त को ऐसे ही घोड 


प्राई थी। वरा सा मनमटाव हुभा था । 
सुलखा ने विद्युत गति से प्रभा में हाथ का सूठफेस छीन 


लिया ! प्रभा के प्रांसू उरा सा सहारा पायार निकल पड्के नहीं 
जीजी छुम मुझ जाने दो ।” 

बहां जा रही हो * 

वाई बब्लयू सी ए । 

वहां क्या है ? 

कुछ नहीं । 

तो पर छोड कर वहाँ क्या जा रही हो ? 

जिन का पर है बह पर में र४गे मुझ पर से फछ नहों 
सना-देना । 

सता का प्रनुमान ठीक ही था। दोनों में घायद पड़ा 

हुमा था। यह घोट छोटे मगड़े विषाह हे पहम दिता में तो 
ऐसा उम्र रूपस सते हैं. जैसे तलाव हा जाय वा बद्टां रा 
ऋगड़ों गा समाभान कर पाएगा । सुलसा भी इस्ही रगड़ 


श्र्३ 


“आर जीज तुम्हारा जोबग नोरछ है तो तब का बैसा 
ही हो शुर्मई किस गा की कमी है ? 


सुजया हये घतुमओो ध्रॉँसे प्ररा की कचणों शुद्धि को पढ़े 
डा पते ऋर रहो पा; जाइन का दास्तदिे सुर यह प्राश्भकूस 
मो सददियां माटरों में घूमम फिर्ले में हो मानती हैं। सु्तेफा 
से भी हो ऐसा माना था गह टो इस सब ने श्राम बड़ गई 
दो। दस इपदत से श यहू तिक्ा भिल्नो थी कि पुरुष को 
बराइरी करती इाहिये। बहू दी इसी समता को होड़ में एजि 
में शाम धट़ती पी । बहुत हर याद प्रद गह समर्मा है ऊि ऊन 
हो एस ब्यकित्र जिनेशा जरम दो सिन्‍न जगहों पर होता है 
शिम्न शालादग्स में झो परे है, दाद हैं बह जद दिवाहू क 
मूत्र ये बंध कर साय राते सपते हैं लो कया प्राशघर्द पति ठग 
है मव॒म” हा हैं। शष्ट एड़लद्रूसरे मे लाते झपहते ई | सुस्वा 
को पा” है पीसी धर बो हरहू बहू सूसगती रहो पी। उस 
सुप्रय पढि का भी उमर शाम्दि प्रौर एप री टिका देदा बा तर 
दसे 47? प्रपमा दुश्मत सममत्री थी | घरमा भी प्राशव्त वैसी ने 
त्पिति में है। शत समम्यय रे जजानी में कोई ही भ्मझता है 
द्ाप खाम प्रातती भू से सोस्सन है। 

उप रात तो प्रा के प्रति समीस को ज्िमो हरह सता 
कण समझा बर खुजेशा ने प्रभा के भर मियबा दिया । सससा 
हो पाता जीदग परया" हा झूया है। बह दिसी दूपर के 
कऔौइत श। ररवालो गे इदा पा तो दिखा पषटा ह) कया 
पपाल बरतें पर भी मबसा ऐसा कर पापगी ? प्रमा उस प्यना 


१२२ 

“मो० ए० पास हू। ' 

“यानी दस हजार के लगभग क्या २! 

प्रभा हैरानगी पे सुखेज्ना फ मुख को प्रार देस रही शी 
कि यह हिसाय किसाव किस लिये जोड़ा जा रहा है । 5 

'समो की पढाए पर खस होता है जीजी मेरी पढाई पर 
फोई विश्ञप तो महीं हुआ २” 
“जानतो हू. परन्तु तुम विश्ञेप वात हो करने जा रही हो ? 

"बहुगया ?! 

“पति को छोड फर, घर फो छोड कर जा रही हो ।” 

'यहुत सी नारियों छोड दो हैं।” प्रभा के मत में यह पा 
कि वहू फहू द॑ तुम ने भी सो छांडा है णीजी, भुे ही गयों 


शेकती हो । 
एक भ्रादमी मदि गरसी बर देता है तो इसका मह 


प्रय नहीं कि दूसर भी फरें।' 

#कहना बहुत घासान है जीडी, निभाना बहुत मुप्यित्त । 
फिर ध्ाप कस जान सकती हो यथन रितना फ्प्टप्रव हो 
सफ्ता है । 

* तेसे सतह के यघन को हा ने पहिलान पाग्रोगी तो पीछे 
पछुताने से मछ ने हांगा। ठुम पमी भनुमान लगा सकती हो 


मेरा जीवन कैसा नीरस है ? 

प्रसा न एक क्षण सुत्तया की भोर भ्विष्यास मरी हरिट हे 
देखा सरस जीवन गौसा होगा ?े नित्य होटछ में साता साती 
है सिनेमा देसती है वाहुर घूमती पिरती हैं वुछ भी हा भिन्‍्ता 
नहीं इस मकान वा किराया इतना प्रा जाता है कि हसे रुपये 


पसे काफी मिल बाते हैं । 


श्र्दु 


*प्राह जोशी तुम्हारा जीजव मारस है तो सर रा बैसा 
ही हुए युम्हें हिय बात की कपो है? 


झुपखा दी धनमरी प्राँसे प्रमर करी झुण्दो युदि को गरने 
का यस्ल कर रहो सा ६ डोषस का इएहविक सुच्द यह भ्राइ इस 
शो; झरडियों मण्दरों में घुणने फिस्ले में हुए सतत हैं, । सुलतरा 
हे भी सो पैसा मांगा था बह शो इस उद के घाम॑ बड़ गई 
शो) उप बदपन से हो यह शिक्षा मिलो थी कि पुरण को 
अरादरी करमी अपहिय । मह भी एसा पपता की होइ में पढ़ि 
सै ऐड पहली पी । बहुत देर दाद भर बढ उमर है कि शव 
हो; ऐम स्यविर जिबएए आमग्म दो मिप्न जगहों पर होठा है 
हैद्स इपधापरण भ जो पसते हैं, अत हैं बह झद विधाह कर 
परूत पे इुप बच् माय रहने सपते हैं हो इपा भ्राशध्र्ष हि; उप 
हे प्रदभा होगे ँ। इ६ एडदूसर मैं तश्त झषइत हें । धुत 
ही मात सी छराझ बडे लरह बह सूसग्ठी रही थी । उम्र 
पपन एदि का प्री उसे छान्ति प्रौर घप बी दिला देगा सा तो 
बसे पड़ एयता हुस्मत समझो थो | प्रमा भी प्राण यैसों ही 
स्थिति मे है। बौल भपस्ाप ?ै जबानों में कोई की मस्त) है 
हाप पास पाती भू हें से शीसत है। 
हु शत हो प् हे प्रति सनोण ढा जिसी हस्ड् मगा 
कर समझा बह ससया में दमा वा पर मिजजा लिया । सससा 
डेए झरणए झीवन गरशाद को झदा है। बह विसी दूखर दे 
फोरम को यश्याा मे दबा पाए हो जितना प्रष्णा हा! बया 
प्रयान बरतने पर मी खुला एमा कर पायती + प्रा उस प्पता 


र्श््ट 
दुश्मन मानती है। 


सुलखा ने लेशा वह दोनो फिर हसनेधोलने सग गए थ। 
सुसखा उन्हें देख कर प्रसन्‍त्र होतो | उस पाड़े को वह ठट्ी प्रोर 
सम्बो राता का स्यास भा जाता जय वह प्रकली पडीो रहती 
है। कोई बात ररने घाला भी नहीं होता! फोई पानी पछने 
वाला भी नहीं होता । सुलेश्रा सोचती, चाहे जय हूं प्रभा को 
भगयान्‌ ने सुबुद्धि दा है । यह एया फम है । 


सुलखा का भ्रपना जीयन क्रम बसे का वसे ही घसता रहा, 
उसमें काई पतर नहीं म्या। वहू झास यार प्रनुभय करती, 
कि उभने मूस की है परम्तु उसका सुधार भव सात वप बाद 
कसे हो समता था । हेमन्त ने कमी उस पन्न सफ महीं लिसा 
था | सुलखा से केवल यह सुना था वि वह नौकरी छोड कर 
एवं समीत विद्यासय 'ररासा है। सुसखा ने भी तो उसे कमी 
पत्र नहीं लिया । प्र सीव को क्षाई लाॉपने या साहस 
सुझ्या में महीं था। फिर यह कसे मूल सकती है कि यह 
मुबहू छ बज से ज्कर रात्रि तक कैयस सुसया वे चित्र पर, 
उट्मे-यठन पर यहाँ तक हि खेते पोने को टोकाटिप्पणी विया 
करता था । सुनशा का भी सुबह सुब्रहू उठ कर गाता पमन्‍ट” 
नहीं था । भ्भा पौर सुद्रील में भी मतमेद है प्रभा बडी 
सर्मोतता है। पह उपये का काई मूस्य नहीं समझती सुनीछ 
उसक झू्चों से परक्षान रदसा है। एब पोर परिवार सुसया 
बय किरायदार है बहुएं भरा गई हैं फिर भी घर के मालिक गी 


श्य्र 


ऐमी प्रात है दि दह भग भी धपनी पत्लो को याप्तियां देता 
रहता है; पुए्यों की एक वह भी अणौं है। उसकी पत्लौ 
इम्ता कहाएिन की ठरह उसको बराबर याप्तियां मह्दी देसी 
छापा समाज व ऐसे गग्यत हैं । 


प्रजा जब मी सुर्ेखा को शहर जाता देशती हो प्पंम्य 
हे स्वर में यही कहुती--/'गमहुत मीरस है म भाप का जीदर 
जीमी ) 

सुबशा जप्दी में होहो बहू मुस्करा देती इप प्लाराप 
दागुष् तर गईं देती। मह प्रामास॒ सुसेश्मा को मिस्रता 
रहता ६ प्रभा मद हो मन उसके जीवन को स्पर्धा की हृप्डि 
मै दसठी है। 

पोरें घोर सुपेशा मे पर में रहना घृ् किया ) प्ग प्रपने 
मुद्षष्त दो उस स्तरों छो प्रात श्रमी जिमफ्रे सिये काला 
प्रधर भप बाबर था। सूपशा मे देसा कि प्रमा पर में नहीं 
शहुती । भाद हिंद उसकी पति स झू तू में मैं हाती रहतो है) 

दा सोम मास स्यक्वीत है! पए थ॑ ६6 एक दिन सुसशा 
मद हू है मृ६ स्सा में गई। उसड़ी मौकराती ते बढाया कि 


प्रमा डाडो ठा पर में ६ हा गहीं । 
पएशा पई १ 


$द्टा मात पई । घुतील दादू रा रहे हैं (/ 


क्या 77 


सब बच रही हूँ दीदी जे सप्रीगाद रा रह है।" 
सुरेश धपने राम में हम यई। यह समय सह्ठी या कि 


१६ 


वह सुमीक्ष से जागर कुछ कहती । परन्तु सुसेशा को गहसा 
धनका लगा, जैसे उस ने अपनी ही यप्तती फिर दोहराई हो । 

प्रभा के जाने के बाद सुनोस ले सुसेशा का घर छोड 
दिया । वह वडा ही कदणादनक दृश्य था व वह सब सामान 
सेकर घर से निकला । सुसेजा को बहू दिन भी याद या झजव 
वह सामान लेकर धर पाया यथा। प्रभा अपने साथ फूछ मी न 
से गई थी | सुनीस ने सब सामान प्रभा के पिठा के घर भिजवा 
दिया जो उन्हों के वहाँ से भाया था । 

सुछेसा को उसको नौरूरानो दीच वीच में बतलाती जाती भी 

दि सुनीस भाज इस लड़की को घर में साया परसों उम्तको 
प्ञाया था। घर हट कर मुसाफिरक्ताना बन गया था यह भी 
अब सुनीस छोड़कर जा रहा था ! 

सुनीस को सुलझा का सकान छोड़े कोई छ मास हो गए 
ये नि एफ दिन सुलसा मे प्खवार में पढ़ा, हमनत भौर प्रमा 
का वियाहू हो गया है । साथ में चित्र भी पा । उसमें सम्देह की 
कोई मु जाइश नहीं थो कि यह फोई झौर हेमन्त भौरगोई 
पौर प्रभा है। सुलझा ने घित्र देखा घोर एक सम्यी निश्वास 
छोडी | स्पर्धा या ईप्यविश्ष नही बदल यही साघकर कि क्या 
यह भविष्य में निभा पायग ? प्रभा का उहड स्वभाव प्रौर 
देमनद मी हर समय छिदास्वेषण बरते वी भादत, दानों में कटी 
सामस्जस्प है * 


मूतियए 


मूर्तिया 
७००००७४७ 
डा देस रही है भौकर सम्दे बॉस के साप दंधे बुए 
दया जहा घाझ शर रहा है। गहमेज प्र रसकर मानी 
मद्गादाप का सदोद उपम्याध् पदुसे का प्रयत्न कर रहो है । 
पृम्भक का घीपक है 'टू मेनी हसस >माता प्रकार कौ मूख- 
मद पते उभर्ती जा रहो है। पुस्तक में उसका मत महीं 
समता । पारों ऊपर उठापो सा देगए एक भरूशा जे में से 
शौप्ता मे निश्स कर दीबास प्प इसने कृप्रा | दोधे कका 
ही) मेज टिकी है ग” उससे रतरता नहीं दीवास पर बैठने 
शा साएम भी दुणमोर है बहू । पद आए गे: पाप ही सिपट 
गुर चणा जाता हो उसका अम्सित्द भी बहीं समाप्ठ हो जाता । 
रुसभे बचने बा प्रयान गिया, धब मटर रहा है । 
बला का मत मरहे के छिए सहलुभूति से मर उठा। 
डाण बट उसके लिए ऐसा हा राना-ाना बना संगठो । रुूमी 


उसने दैसा दि बड़ इएव दूर शरकू गया भौर फिर तौटरूर 
इटे पादा डा से उपने धारप्म हि था । 
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का भी छोट भाई थी वहाँ जहां से उसने जीवन प्रारस्म 
किया था। 

पिता को मां से हर क्षण सडते देख, पसे पसे के छिए 
सग फरते देस, उसने मन में प्रतिशा कर सी थी कि यह कमी 
भी विवाह न करेगी। पुरुष ससार से वह बदलता लेगी। 
इवकीस वर्ष की प्रवस्था में एम० 0० पास कर उसने एक 
मामूली कासेज में पढ़ाना धारम्म क़र दिया भा । कंसी-कसी 
प्रनोखी उमगे थीं उसके मन में । उसे सग रहा था 'फ्सीरेन्स 
नाईटिंगगेल' की भांति वह भी पुरुष समाज को ललकार रही 
है। उसके भपने समाज में भ्रमी तक कोई पड़की प्रठारह वष 
से भ्रधिक कुंवारी नहीं रही । ठोफ इस मकड़े की भांति यह 
भी जात्त से निकम्न प्रायी थी प्रपना भ्रसग प्रस्सित्व बनाने, 
ससार की घससी प्रा से मिन्‍न ट्वोकर। कुछ देर सफलता भी 


मिछी है उसे। 
प्राकाक्षा पराकाप्टा पर पहुँच चुफी थी जिस समय दो हो 


वर्ष मी नौफरी के उपरान्त उसे यिद्यासय फी प्रिन्सिपल घना 
दिया गया | वह विदृपी है ससार यही कहता है। उसकी 
प्रतिभा बी धूम है ! उसके सद्ध्यवद्दार भौर पायकुशलता की 
अदंसा होतो है। वह यही तो चाहती पी । फिर प्रय एक वर्ष 
से उसकी परेशानी गया बढ़ने छगी है ? पहल इतिहास में 
एम० ए० किया फिर मनोविज्ञान में क्रिया घौर प्रन्त में राज 

मीति में भी । प्रय एक यर्प से मुछ नहीं गिया । केवल वी 

कमी मन उकता जाने पर मिट्टी परी मूतियां यताया गरती 
है । उसे भ्पना घाल्यकास याद है । धायद तथ तो गमी महों 
बनाती थी ऐसी मूत्तियां, न जाने भव यह नया स्वभाव प्यों 


श्र 

पढ़ या हैं। उसने मूर्ियों बनाता किसी से घीज़ा महीं केवल 
प्रम्यास मैं ही पाया है। स्व मूर्तियां मइती है तो 
कभी कमी सुर्दर बन जाएही हैं उनपर रंमभी करती है, 
फिए उस मूत्तियोँ राय शांट देती है इश्ए-टभर मात्ती के र्षों 
को मिघारी बस्ष्यों तो ! 

बसड़ो कासन से ही एक द्वीटा सा गगसा मिसता है 
रहीं रसने एक ऐोटासा धयीचा भी श्या रका है। कारेज का 
मासी उ्ते पादी देता है प्र भी कसा पूल पत्तियों को घरपने 
हाव से सहमाती है। होस्टस कौ छात्राएं, कमी कमी उससे 
पूछते भरा जाती हैं। पिछ्टवाड वाले बराण्ये में भगी दक्ष किसी 
'ो) भाते बा साहस गईही हुआ १ 

ता देसमे में सापारण ६, परतु मुहपर सौप्प्य है 
रद यए रुर ऐसा भजक दाता है मा्तों दूए में उछन भागा 
कि प्राया । पृस्शझी के साथ इतना कड़ा परिश्रम करते पर भी 
बहर मुण की प्रामा भही विमही। घिर के बाप एक दी कुन्त 
सर हू दप हैं 

धाम एविबार हूँ। कासज बन्द है। पुस्शर् में भर 
सपने पर बता मै द्िर मिट्टी ही धोर मूर्तियां बसामें सयी। 
पार भी गह पिपराईे के प्रराष्ध में ही दी । 

हपा कर रहो हो गुषारी णी १7 शा पीर ते मुस्कयहै 

हुए पर्दा 
पीर वो धाए भदृधाइस-इस्सोव बर्पे की है। रंथ सूद यो है 
ऐसे इप्रबता जमे जूत डी शापदरी में रेठ का हर! भीर भी 
हसमंद का इज? र सुछ मपय पहले ही गियमद होढर धाया पा । 
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 गहो झुछ मूविया बनाने का प्रयत्न कर रही हूं। ' कप्ता 
कुछ मोप रही थी । 

मोह मिट्टी की मूतियाँ ! ” धीर की वाणी में व्यग्य पा । 

'डा० साहब यह तो कला है कत्ता। / 

कहकहा सगा दिया धीर ने--“कसा, सारी की कल्ता तो 
केवस उसकी भ्रपारशगित का एक भ्रण है देवी जी, प्राप 
मिट्टी की मूर्तियां छोड सृष्टि की चलती फिरती मूर्तियों का 
मिर्मार कर सकती हैं ।' 

कछा लजा गई। इतसमी पठी-लिखी हाने पर भी उसका 
रझूज्जा ने पीछा नहीं छोडा था । डा० घोर को यह कुछ ब्रा 
नद्दों सगा, यह सय बडे सहज स्वर से कह गया था । बला का 
सजाते देख उसे भामास हुप्ता कि वह बुछ ध्नुषित कह गया है । 

>८ ८ > 

कला को उठते बंठते यही स्पाल भाता--' देवों थी भ्राप 
तो सप्टि की जीती जागती मूर्तियों का मिर्मोण कर सकती 
हैं. (१ दूसरे दिन बालम पढामे गई सो मन मे रह रह फर 
विचार उठता क्‍या यह मालों माली लड़कियां, हसते हुए 
निर्दोप बेहरे हन का भी किसी नारी मे निर्माएं। किया होगा। 
सहीं महीं “मंगवान्‌ मे मानव कौन है निभाण बरने पाता। 
परतु भगवान्‌ मानव फो सहायता भ्रवष्य देता है। सारी 
शायद यती इस लिए है | ठीक तो है यदि गह न होता तो 
छप्तार कद से समाप्त हो जाता । 

कसा भीरे धीरे भपने स्‍भ्राप से मार्ते करती, साथ-साथ 
विद्यालय का काम भी करती जातो । मिट्टी की मूर्ति तो वह 
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प्रसते हम से दताठो है। परन्तु सडीव मूति के लिए तो से 
सद्टायठा केनी पढ़ेगी पुश्य को । उहजया सोच बात है १ 
पुरप “जिन से उत्ते पा है“ अहुठ ही हादिक पृषा है। 
संप्या समय जब वह पर प्राई तो शाधटर धौर का एक 
दोटा मा पत्र था । 
देवा थी 


मैं कस बाली बात के लिए बहुत दुचची है भूगजाम में हा 
ऐमी पप्टता हू पई । प्राशा है प्राप क्षमा कर देंगी मेश बह 
सम जहने का धात्पय कभी भौ भ्रसम्प न था। 

एक बार फिर तम्ाप्रार्षी 

| “घोर 

पीर का नौडर छड़ा पा उ्ते धराह्मा थी कि उत्तर सेकर 
प्रारां । कसा को लिखमा पड़ा। 

शास्टर माह ! 


एम करत की उसमें दाठ ही गया है ? प्राप मं ठो एक 
म्रापारण पतरय शो ही मुझ पर प्रर्ट क्या है जिसे परामद 
मैं भूछ रह्टी पी। ध्ाप को कष्ट हैपा ह्मा भाइती हूँ । 
ह | >< 
हसा दे: मम में इस इसता हो रहा। समीब मूर्तियां ! 
मिट्टी बी मूलिया ! सदौब मूत्रियों के हिए रक्षे णोगन वो 
इसपापों गा बशिदान करना बहेषा । 


एड पुष्य गौ इच्छाप्रों वा दास बनमा पह़ेसा, घापना 
कएो पढ़ेयी एड पर बताठा पड़ेया । 


१3२ 

“यहो रुछ मूर्तियां बनाने का प्रमत्त कर रही हूं ।' कप्ता 
मुछ भेंप रही थी । 

“प्रोह मिट्टी की मू्तियाँ ! ” धीर की वाणी में व्यम्य था । 

'डा० साहब यह तो कसा है कसा ।” 

कहकहा लगा दिया घीर मे-- 'कन्ता, मारी की कला हो 
केवल उसको पपारशबित का एक प्रश है देवी जी, प्राप 
मिट्टी की मूर्तियां छोड सप्टि की चलती फिरती मूत्तियों वा 
निर्माण कर सकती हैं । ' 

कछा लजा गई ) हसती पढ़ी सिसी क्षमे पर भी उत्तका 
रज्जा ने पीता नहीं छोडा था। डा० घोर को यह कुछ मु 
नहीं सगा, वह सव भ्रड़्े सहूज स्वर से कह गया था । कला को 
सजाते देख उसे प्रामास हुप्ा कि यह कुछ पभनुतित बह गया है। 

८ >् >् 

कल्ता को उठ्ले बंठसे यद्दी स्थाल भाता-- देवी णी भ्राप 
हो सप्टि की जीपती जागती मूर्तियों का निर्माण बर सबतो 
हैं ।! दूसरे दिन कालज पढाने गई, ता मन में रह रह कर 
विचार उठता क्या यह भाली भाछी सड़फियां दत्त हुए 
निर्दोष चेहरे हन का भी किसी नारो ने निर्माएं किया होगा। 
महीं नहीं 'मंगयान्‌ मे, मानव कौन है निर्माण बरने थाला। 
परवतु भगवान्‌ मानव को सहायता भव्य देता है ! नारी 
झायद यनी इस सिए है | ठीरू तो है. यदि यह में होता तो 
संसार बब से समाप्स हो जाता । 

कला धीरे घीरे धपने भाप से बातें फरतो, साथ-साथ 
विद्यालम का काम भी झरती जाती । मिट्टी गी भूति तो वह 


श्३ष 

उसने भपने मन को टटोसा, क्या बह इन सब बातों से 
जिन के सिए भय तक दूर रहतो भा रही है छुटकाश पा 
सकती है ? शामद नहीं ? 

मिट्टी की मूर्तियों का क्या ? यनाइ भौर दूट गई, या 
तो दी । यह भी समाज को देश को फोई देन है ? नहीं मह 
छो कमभूमि से भाग जाना है। 

सर्क 'वलता रहा 

कला सोचती रही 


मनचली 
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रात्ि क नो बजे हैं बबस्त प्रमो शाता घाइर सपने 
पहने को मझ पर बैठा है, उसका संत बड़ा इश्िबिग्त है। प्राज 
बहू साता भी दाड़ प्रशार नहीं खा धक्मा । मत पष्ठाम्त है 
मतादिशान पलेशवाते इतने वप हा गष हैं। किन्तु मा 
बजी उसने ऐसा चरिथ देसा है घोर न हो पढ़ा है। छषिता 
उसके मम्कार माबताएँँ सद विपरीक दिशा में बह 
रह हूँ । 


फटी सबिया सनचरूी है. पार इसका परिर्रय रुरबा 
दिया हुए ..। 

प्रास्सश भाहइ शदिता ऋशरनी है 'एरि के रुपये पर 
साप ६ बहनों के सिए बाटा (3...सबिता हेदो स्रदिता 
शिदाबा” सबिता बहिन को जप हो महारमा योधो को 
जय हो १ 

प्राज दी मःध्या बा स्प्तीत हुई बलररत डर । मनवप्ता 
संबदिता दशा संबिता इलढ्रिती सिवा धमाण ढ़! धाँसों में 
डिरजिरा सडिया पुरे का मगारणन सबिता शया है। 
अभदतं बरी शरमझ रहा। शयरूता आदइता है बर्षोकि 
उक फोदत प॑ प्रभातश बह हरा गई हैं। शसबगम्द ने उसे 
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रह! कस जीवन के भार साप्य वा पोस खास 
दिया पा इन धम्दों से । 
स्पा बात करने से घइराठी न थी सबिता मिभय थो। 
बसजम्ठ उसे समय बोई नवयुवक छीकरा गहीं था कि 
मदिता शो सइ गाते धच्छी सगतीं ( ण्योवन के बत्तीस बसम्त 
हैस चढ़ा था । दो मसहें मुन्ते बस्चों का पिता बा। 


प्रकयूगर में कासेज डे खुलते ही सो प्रमत्त के दिन 
बैजाधों के पक्डे झाते के डब्रारण विद्यार्थियों मे एक पसूस 
मिड़ासा ( संदिठा सब से पाए यो उसके हाथ में मश पा। 
शह् गिरलार रुश्सी य६। दापतेण के बिसमे हो छाप 
ससके साथ पढ़े गर, हुए सहासुमूति द्णित शरते काम 
पग पए। 

हमी फ्रिन्ठ्रिपण् जो शाम भरप्न थरों सर दभ्यू थ हमे रूसे 
“कैसी सड़गी है काम क्रय मास डुगो टिया। में हो खड़ 
जियों को शाजर में सने के प्ठ में न था ।7 


पतषत नै सुना शहर धागाद पा रही सो "सबिता 
दिग्शारार पदाश्या यात्रों ढ्ो जउ, सैजाप्रों यो छाप दो। 
अबिदा डिस्टाबाद 7” हमी प्रोऐ्सेसर मिआ्रा शो संबिगा को 
इंविहस प्ले पं शोस--“सदिता भी बड़े असर है 


सारी पलने से इस पहस होपाझऋ सइ रही पी पद 


इसने मुतहृप मौदा देश दा हिंद ऊद में छाध्ते की मो 
मोष मी ए! 


शमदाह के इसझा कोई उत्तर गे त्पा था। दसे कुछ 


श्श्र 


केवल दो मास पढ़ाया ह परतु फिर भी वह एक प्रमिट रेसपा 
उसवे मानस पट पर छाड गई हू । वार-यार उस के जीयन में 
झाकर दूर निकट का सम्यध जोड़ रैती हू । 

पया वद्द आरग्म से मनचली थी ? जब वसवन्त में उसे 
पहली यार देखा हू सब वह सत्रह यर्पीया 'प्राई ए' गे दूसरे 
बप में पढ़ने घाली छात्रा थी । 

खादो फी एमेत घोती धानी ब्लाउज पहमे बड़े धन्दाज 
से उस मे कहा भा, “नमस्ते प्रोफेसर साहय प्र प्राप हमें 
फिन्नासफी पढाया करेंग॑ ? ” 

वलवन्त मुस्फरा दिया था | ड्तिनों फूहड है यह लड़की 
जय गि' प्रिसिपल महोदय स्वय उस का परिचय देवर गय 
हैं, पह फिलासफी के नये प्रौफसर हैं । फिर यह यढ़गा प्रश्न 
क्यों? 

बलवन्स को रुख ही दिनो में सविता की प्रतिमा वा 
परिचय मिल गया | वह एक छोट से “टस्टः में प्रथम रही थी । 
बलयत मे कहाया “सविता तुमने प्रघ्न का हल यहुत पभ्छा 
किया हू क्या बहुत मेहनत फरती हो ? 

'ज्ी हां छोटा सा स्पष्ट उत्तर था। श्रेणी के सब 
विद्यार्थी खिछ स्लिता उठ | पसवन्त स्वय भी भुस्वराय विना मे 
रह सका। 
छोटा सा सरस उत्तर-मानों गांच क॑ गिलास में थर्पा वी 
बूद गिरी हो । 'जी हां की प्रनोयी झंकार पछ्यन्त के बाता 
में गू जत्ती रही बमी कमी पध्ययन में पछल टासती रही । 
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जफ्लौह।. पैसे जोवत क बोर सत्य कापौप्त जोत 
दिए था इस छम्दों पे । 
स्पप्ट बाल करने से ददरफ्सी मं थी सबिता निर्मय परी) 
असबम्त उस समय कोई नवगुबक छोकरा नहीं भा कि 
छबिता कौ धव बातें प्रभ्छी सूमतीं । जीवन के बत्तीस वसस्त 
देश चुका था ! दो सरहें मुन्के बक्दो का पिता था। 


प्रकवूदर में काप्तेज के सूसते ही नो प्रमस्त के दिन 
मेहाप्रो के पड़े जाते के कारण विशधारधियों ने एक जलूस 
निकाला । सयिता सब से भागे भी उसके हाथ में झंडा भा। 
बह भिरफ़्तार करसी माँ। कासेय के कितते ही दछाव 
इसके साथ पकड़े गए, कुछ सहामुभूति दशित करते काबू 
प्रा पए। 

भ्मी प्रिश्पिपल जो धायद भंद्र जा परे दम्यू थे कहते रूम 
#हेसी छड़की है कासंब का माम डबो दिया। में तो खूड 
किों को कालेज में सने के पक्ष में ने था । 


बलवरत ने सूता भाहर पाबाड़ प्रा रही वो “सबिता 
जिस्यावाद मदारमा मोधों को अप, पेताप्रों को छोड़ दो! 
संजिता जिस्दाबाद ।' शभी प्रोफेसर मिय्या जो सविता को 
इतिहास पड़ाते पे शेसे-- सबिदा भी बड़ी अाज्ताक है 
ग्ारो पहमने से उतको पहले हो पार मच रही भी शद 
उप्ने घुनहण मौका देख दा दित जत् में शाथ्मे को भी 
घोष ती । 


इध्॒ब्त नै इसका कोई उत्तर में दिया था। उत्ते कुछ 


श्श्प 


केयल दो मास पढ़ाया ह परतु फिर भी बहू एफ भभमिट रेसा 
उसवे मानस पट पर छोश गई हूँ । धार-यार उस के जोवन में 
भाकर दूर निकट फा सम्यन्ध जोर छ्ेती हू । 

क्या वह प्रारम्भ से मनचली थी ? जब यलवन्त ने उसे 
पहुली घार देखता हू सब यह सप्नह्‌ यर्पीया भाई ए! व दूसरे 
यप में पढ़ने घाली छात्रा थी । 

खादी की ध्वेत घोती धानी ब्लाउज पहने बडे भ्रदाज 
से उस मे कहा भा, “नमस्ते प्रोफेसर साहय परम भाष हमें 
फिलासफी पढाया करेंगे २ 

सलवन्त मुस्फरा दिया था । कितनो फूद्ढ है यह छड़ी, 
जय कि प्रिग्सिपल महोदय स्वय उस का परिचय देकर गय 
हैं, यह फ्लिसफी के नये प्रौफेसर हैं। फिर यह बढंगा प्रश्न 
क्यों? 

पलयन्त को कुछ ही दिनों में सविता की प्रतिमा का 
परिचय मिल गया। वह एक छोट से “टस्टः में प्रथम रही थो। 
यलवत ने कहाथा 'संविता तुमने प्रश्व का हल यहुत भष्छा 
किया हू बया शर्त मेहनत बरतो हो ? 

जी हां,” छोटा सा स्पष्ट उत्तर था। श्रेणी के सय 

विद्यार्पी खिल खिला उठ । यप्तवन्स स्वय भी मुस्गराय विना मे 
रह सका। 
छोटा सा सरस उध्तर-मानो मांच के गिलास में वर्षा वी 
डूद गिरी हो । 'जी हां प्रो प्रमोसी झकार यस्तयन्त के बासो 
में गू णसी रही, बमी कभी प्रध्ययत में पल्तम डासती रही। 


श्र 

उयड़ी धर्बा सत खाठी तो मिस्टर दास झग् डी के ध्प्यापक 
छददैब कहते-- 'सड़की ने भाजता में बहकूर ध्पने विद्यार्पी 
जोगन का सटयाताएं कर लिमा (” बसवस्द सोचता ठीक कह 
रहे है दाप्त साइब ) 

भाप एक बर्ष उपरान्त असबन्त को उसके ब्याह का 
निमस्पसन्पत्र मिप्ता था। इसबस्त प्रौपेसर था। भ्रपती णव 
की दशा से गिषज्ष था सविता के विवाह में सस्मिल्तित म हो 
धका। 

एक दिस साइकस पंक्जर हो बाते एर वसबस्त उसे घसी 


रखते हुए पर जा रहा था हि रास्ते में एक बड़ी-सो प्ामदार 
मोटर रक गई। 


असवलत को तीन मिनट सगे यए पद्विबानते कि मोटर 
से उतरते बासी सारी मृदर खाड़ी में स्रपटी प्रामूष्ों 
से री भश-बिवाहिता भौर कोई नहीं उसकी शाजा सविता 
ह्ीहै। 
“हुप सविता (? 
'बो हां प्रोफसर साहब ।” साथ में एक भेड़ स्पकित थे 
आासोस के उस पार होम | 
“यह हुष्ह्माऐ पति हैं 
'डो हां” बह छोटा सा इत्तर पा, स्दभाबानुसार । 
परी हो हो ! 
जीड्ढी।! 
बस पति के दूसामे पर बह इसी मई । ने सिसने गे बात 
मे बुछ भौर । गसबम्त के मन में तृद्मम सा उठ गया था यह्‌ 
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अटपटा खगा और एक दिन धर्मपत्नी फो साथ लेबर सविता 
को जल में मिलन गया । 

“सविता छुम एक ह्ोनहार छात्रा हो, पढ़न में पेब हो, 
सुम्दें चाहिए कि क्षमा मांग लो झौर प्रपती पढ़ाई फिर से 
पभ्रारम्म फर दो, परीक्षा भाने याली है। 

सविसा ने सम्धी गदन उठा फर वलयन्स फी धोर देसा 
परन्तु घहू उसके भाव न पढ़ सका। भौर प्भी उसने 
कहा । 

भ्जो हाँ 

“जो हाँ , छोटा सा उत्तर--जिसन एक यार सत्य फा 
पोस सोला था शामद इस बार सविता के जीपन पा सत्य 
छुपा दिया । 

उसके घूसरे दिन ही सबिता के पिसा न कासज में प्राफर 
प्रोफसरों से कट्टा था कृपया भाप लोग ही उसे सममाए 
मेरा भ्रपनी मां गा यहिनों का गद्ा यह नहीं मानती । 

यछवन्त फो कुछ प्राएचर्य हुमआा। सविता रूद में ही 
रहो। क्षमा नहाँ मांगी । यलवन्त यो लगा मान उसकी 
पराजय हो गईथी। एग छोटो सी घालिका ने उस हरा 
दिया | कोई डेढ़ वप बाद एक दिन उडसी उड़तो सबर 
सुमो वलवन्स ने, सविता का स्वास्थ्य खराय है जस स उसे 
रिहा किया जा रहा है। 

बह फालज नहीं झ्ाई घसवसत ने भी उस मिलने वा 
अपल् नहीं शिया । जीवन-ख्यस्त था। छोट से परिचय था 
छोटा-सा मोल था। बसी कमी शाप के “स्टाफ-रम * में 


श्श्रे 


जहू उप्तो की प्लोर प्रामे क्पो”बसबल हश्ा हो यया, न 
जाने कौन भा रही है ? 
उस भाप मे भासे बडूफर कहा-- 
साहब । 
हि 320223% । दसबम्त को कारों एर बिरदशास 
ले हुपा । ध्यान से देखने पर पद्चिच्राग गया। उसझो छात्रा 
थो संबिता प्रीर प्रामे स कुझ बा भोंठ सिपस्टिक स रंय 
थ बात कट पें। 
चुमा“महाँ“झाप खबिया ?” 
बह सितश्चिता दी। इस बार छोटा-सा--“जी हां” 
नहीं पा। 
“प्राफछ र छाट्टर झ्ाकिर धापते परषद्टिबान ही सिया 7? 
"है पर इसमो दुगसी केसे हो गई हो ?” 
“मोहम हसभा साकर, मोदरों पर पून कर ।" 
बसवज हैरान था यह का उत्तर है। 
ऐम उत्तर देवा है च्यायन हमी सोय इस 
बएत है। 
किये प्रापर पत्िकसे हैं?" 
“यह घाप यों रह रह हैं. मुझ, में तो यह) भापको 
छात्रा हैँ सस्जि । हा भेरे पति को मग्वान्‌ के पर से डडाबा 
धामया पा हुश्य यति वम्द हो डाने पर बहू घसे मए।” 


बड़े सह डंग से उसने पद छा कहो थो। बछबन्त 
दैेसता रह पद । 


“म्रायह्स फ़िर शया करतौ है? 


जुगचटो! 


श्ध्रर 


रूडकी बया है ? दो वर्ष के सगमग फैद काटी इसने, धोमारी 
सह्दी देश के लिए, खादी पहिनती थी, फालज के पर्सा संग 
फी प्रध्यक्षा थी । स्‍प्रान साड़ी सोने की भीनी तारों 
चमकती हुई जगमगाते भाभूपरणा, घानदार '“व्यूक' मोटर । पह 
सघ बया है ? फ्योकर है ? क्या इसकी परिस्थितियां ऐसी 
ची? माता पिता मे जबरदस्ती पर दी है? जिस यात में 
इसकी इच्छा न हो, तो यह किसी का रोव मानने वाछी नहीं। 
कद थी माठा पिता को बात म सुनी। भव तो बड़ी है, 
स्वतत्र है। उसमे पैसे के लिए ? भौर इसने में बसवत 
घर पहुँच गया सो चाय पीने में सौर यज्चों में मस्त हो यया | 

वलयन्त घहलकदमो कर रहा था फि इतने में पत्नी भा 
गई । 


“'चछो सोने | 
नहीं, तुम जाप्रो में प्रमी न भा सकू गा । 


मने ही मन उसन प्रका फर लिया कि ध्राज सविता का 
पिश्लपण करक ही सोएगा। 

“मनचसी हैं यह सब लोग कहस हैं । 

उस मुछाकाठ फे उपरान्त कितनी घटनाएं घटीं, पंजाब 
में बिभाजन हुआ्ला यूनिवर्सिटी साहार से सालन गई दहली में 
फालेज सुलखा घल्‍्वत फो भी पजायी प्राफसर होने व नाते यहाँ 
जगह मिली । जीवन थे इस मयानम छूफान में यह सयिता बा 
मूल सा गया था । एम दिन यह्‌ सड़कों के महने पर यमुमा घट 
पर 'पिकनिकः में सम्मिलित होने गया । उनमे हंसी-मजाब स 
ऊबकर यद घूमने लगा । झुछ टूर जाने पर उसन एज मारी देसी 


श्र 


है २ यदि है भी लो बया हो गया | सबिया मो तो मार्री है, 
एक घधेड़ स्पकित से घ्याह हुमा उसका क्‍्याडह्ना गया यदि 
उछ मृत्यु घाचाद बह “एसे हो मई इह सबिता“खादो 
डी कैसरी मांती में फिपटो तिरंय को कचातों, भाप परुडी 
गई थी खूबिता शिल्शदाह सबिता को जय 'महएमए गाँपी 
को जय नेठाभों का द्लोड दा। बसभन्त के काता में स्वर 
मू बने लग ६ घही ददो सबितर मे दद कर कर दिवाह 


किया सम्राज् की सोमती छंबिता बसी परत कसकिती 
भजिता है! 


झाज सप्पा का ही सबिढ़ा के पिठा प्राए थे प्रपी 
होटो सदी के विए एफ सके के 'बरित्र के बिएय में पूछ 
रहप 
इण्जस्त उन्हें भ पहुचान भक्ठा भा परन्तु बहु रुहसे सग- 

“प्राप यों सरिता का मो पड़ते पे १” भौर तब उसका अहरा 
कप में समतमा घया भाप घृखा ले भु हू को शर्ते पूछ गई । 
मप्रिया का नाम सन कर ही बखबस्त के कान कड़े हो यए। 

क्पा बस आने दाछा सबिता प्रापफी शहकों थो । 

हो बहू---गस बसे दाठों संदिता प्रति के माम को 
फमम्दा सगाने दसमी पदिय प्रात रूरते बाछी डा शस 
पर मड़राते बाता यू दी पैसा इरबाल करने बासी भरपाई 
हुई सशधियों को पते दर में रखने बातो ..प्रपमी बहनों क 
शस्ती का शॉटा-यरी हूहही है। मगदात ते न झते मुझ 
किम पाप का फप दिया है। 


इसदम्न निम्पम्द था निश्लर पा। क्या कह्टे ? शोबन को 


रैशए 


"क्या करती हूँ ? यह प्रश्न तो बडा टढ़ा है। नदी दस 
रहे हैं न, कसे मद रही हैं। बस, ऐसी ही घीमी गति स, 
मैं भी बह रही है ।” 

बलवस धोर कुछ न पूछ सका सदेव ही ऐसा होता 
रहा हैं। जव-अव घोलती रही है घलवग्स उसकी वचाछता 
के भागे चुप ही रहता है । 

"प्रोफेसर साहब, भाष दो यहीं हैं फिर कमी मिलू गो ।? 

यलूवन्त कुछ कहे कि हाथ जोडकर यह 'स घुकी थी 
झोौर तमी उसके एवं सहयोगी मे कछ पर हाथ रख कर कहा 
“गॉर तुम भी इस मनचसी को जानते हो ? मेरा परिचय करवा 


दिया होता ।/ 
“देखो तुम उस भद्व नारी फो मनचली महते हो ।सुम्हारे 


जसे सम्य व्यक्ति यदि ऐसी भाषा वा प्रयोग करते 
ता 

द गरम क्यों हो रहे हो मतन्नवन्त, यह सभ्यता धशायद 
तुम्हारी होगी तुम भी तो यार फिसासफर हो न तुम्दारी 
निगाहों में मनुष्प को व्यक्तिगत स्वर्तत्रता पूण् रूप से मिनी 
चाहिए | शायद तुम तो समाज के प्रतिवन्ध नहीं मानते 
प्रौर शायद यह भी सही माससे गिसी नारी मा यदि पति 
मर जाए, यह यवती हो भमोर हो ता घर की घारदीयारी 
में बन्द रहे। मेरे दोस्त यह पुम्हारी भद्र महिला स्यछछा 
पद्धी हैं डाल डास परा ”! 

ससदन्त इससे भपिक मे सूद सका था । भय भी उसमे 
माथे पर पसीमे फी थंद घममने रहूगीं। गया यह सब सथ 


सफर और सगीक्त 
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बिताने काप्रपनाशपना ढय है। न जाने उसके मम में फोन 
सी भावनाएं काम कर रही होंगी। 

बलवम्त फेवछ इतना ही फह पाया- 'भगाई हुई छू किया 
गा भपने यहां भ्राश्रय देना तो कोई बुरे घात मही है महोदय, 
इस से तो वह भला कर रहो है ।” 

“सस बस प्रोफेसर साहव॑ यह कलकिनी है पति के पसे 
पर सांप है। वहूनो की कोई सहायता नहीं करती ।' 

वलयन्त ने तब काई उत्तर नहीं दिया था भौर न ही कुछ 
पूछा था। सपिता के पिता चले गए भे। वह सोचता रहू गया 
था। मनोविज्ञान के बहुत स नियम उस पर सागू करता रहा 
परन्सु फोई नियंम उस पर प्रनुकूल न ब्ठता था। बसयन्त 
को सगा जैसे सब ग्रन्थियां एक साथ साकार हो उठी हैं । 
सविता का व्यवहार मनचली फ पनुकूल ही है। 

घडी मे मारह यजा दिए। यलवन्त कोई समाधान नहीं 
दू छ पाया। वह उठा भौर दर्पण में भपना मुख देसने लगा। 
वह देखने में घुरा नहीं। क्‍यों न वह फलंकिनी सविता से 
परिचय थद़ा से एक वार जाकर देप से वह कया है ? गयों 
ऐसी हो गई है ? पिता नाराज ह ध्लायद यह रुपया उदें नहीं 
देती । वह प्तो उसफा रुपया घाह्ते हैं। इतने यडे पर 
स्याही गई है। शामद केवल इसलिए कि यहू समय-कुसमय 
वर इनकी सहायता करती रहे | यसवन्त मे प्रन्त में निएसयग र 
लिया कि वह पत्ता सयायेगा--यह सविता की भौर भी तिकट 
से दैसेगा ; भौर इसी निश्चय पो छेक्र वह सोने चश्टा गया । 


पत्थर ओर संगीत 
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निद्या को बचपत ठे पहले की सयत है। माता-पिता का 
कदख शाम ही सुना है उपते देखा कमी नहीं । दूर के प्रमीर 
हाऊ के उसका पासमपोषण किया ई। पढने झौ प्रदृत्तिदेश 
कर उसे पढ़ाया है । पैट्रिक तक बढ़ाते की इच्छा पी पर 
जिपा को मंद्विर में पढे का रोग सपा कि जीवन भर श्या 
पद्ठा । सयधाइद का प्रपना प़ड़का दिज्लापठ पिया फिर शौटा 
महा । सडकी स्याही थी। उस्होंने दादी क्रो बोद लिया था 
उत्तर छिए उन्हेंनि प्राय रखी थी। परस्तु प्रपपे घर का 
श्रादमी पास होने से भौर ही बाद हो जाती हैं। निशा का 
जाता मुस उतरा दबा का प्रात् बना) पश्ताप बाझ़िका के 
भाग्य जापे । 

शयप्ताहइ उम्रके पड़ने से प्रधग्य होते । प्रपने किसी 
अइषुछ मै उम्हें इठगा दौरब मे दिया था जितना यह बालिका 
दे रही घो। उम्रने बी ०० प्रबम श्री में पास किया । डावरर 
राशन ने डिस्होगे मतोविशान ये पौक एचइ० डी० की थी पौर 
प्रद प्ौर रिरर्च झरने बा रहे घ॑ विधा को प्रपता धहकारो 
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चुन सिया । राकेश मे निशा को चार वर्ष तक पढ़ाया 
भीया। 

निष्ठा प्रात नौ बजे से सेकर ग्यारह घजे सके डावटर 
राकेश के पास काम करने श्ाती स्या को सात बजे तफ 
नोट्स बना कर घर दे जातो सवेरे उन पर वियेचन होता । 
रायसाहब ने जब यह सुना तो उड़ें जचा नहीं। उनके रूढ़ि 
बादी मन को जुरा सी ठेस लगी। 

वह योले, “दो सी रूपये के लिए मह काम बरती हा तो 
छोड दो परन्तु में सुम्हारी भावनाएं बुचलना नहीं चाहता । 
तुम सोचती हो कि यह तुम्हारे लाम के लिए हैं तो करती 
ज्ञाझ्ो प्रधद्प करो ।/ 

ताऊ जो भ्रापको वात वो ठीक है। डार्टर साहब हमारे 

एम० ए० के विपय के सय रुछ हैं । मदि में इनका सीम-घार 
मह्ठीने का काम कर दू गी ता चाहे पेसे लेकर कर रही है, यह 
भरे भ्रांमारी रहेंगे भोर मुझे भच्छा डिवीहन प्राप्त कराने में 
सहायता करेंगे। 

राय साहब मुस्करा दिएं। काम पर जाते समय भपनौ 
मोटर मेंज देते कमी-कभी भावी बार राकेश का टांगा निशा 
को घर छोड जाता । 

डाजटर राकेश की प्रामु यही पेतीस के छूगमंग होगी। 
देखने में भत्यन्त सापारण हैं चाहे दिमाग भसाधारण है। 
सारा दाहर जानता है गि डा० राकेदय को स्त्रियों घृणा 
है ! जद्दों तक होता स्प्रियों के सम्पर्क में मं धाते । एगाएंक 
निषा की मनोविशाम में तेज बुद्धि भौर प्रद्चितीय सेफसता 


श्श्र 


देखकर उप्ते भषगी क्ोब में सहायता के सिए समा सिया या । 
प्रमी तर राहध ने जितनी पुस्तक लिखी हैं उसमें गद्दी 
अचार किया है कि यदि स्त्रियों से दूर रहता आह्दी तो दूर 
रह सबसे हो महंकठिर एम नहीं है! पुदप री बह घनु 
भूति जिससे वह स्त्री की भोर भाकपित होता है, पंप स्वयं 
इकसाता है। धौर मारी के जाल में स्वय फस जाता है। यदि 
उसमें है फसना हो तो दुनिमा की कोई भी पक्ति उसे फंसमे 
से देगो। मत में ऐसा भ्रप्रिय बिघार था भो आए तो उसे दूर 
किया जा सकता ई। यह उपाय भी राडेश ने पुस्तक में शिके 
पे--किसी प्यय के पीछ सग शाना संगीत की छिक्षा लेना 
या किसी प्रन्य पादशें का पासन करता । मारी-यर का मिसल 
काई भावश्यक बात हो मही है। जामबरों में तो सर भौर 
मादा मिस्ठे हैं, फिर मनुष्य 'रेप़्सख एनिमल' अुद्धिजीबी 
केसे हुप्रा ? 

मिपा को डा० राकेश के अ्यक्तित्व से एक प्रबार का 
मय था। पररतु गह उसदा प्राइर मो बहुद करती भी। पहसे 
ही दिन बह काम पर प्राई तो शबटर साहश से बोस बर्षीप्र 
निधा के संविस मुख प्रौर धरोर का निरीक्षण किया मिथ 
भुछ रूझा पई ) सरपी में फरी-की लड़के उसे घूरा करते 
पे परम्तु यह ता बड़ा निकट का निरीक्षण था। बह घगरा पई । 

प्रौफेनर राकेध मुस्कराए । बाघ--- 

'जिघा। एुप एड प्रच्छी सडकी हो गर्योकि दुपत ध्यर्ष में 
जबात चसा अल्ाकर प्रपते भस्टिस्‍्द को दूसरों पर सादती 
नहीं । एड मारी में सबसे प्रपिद्त इसी शरद कौ कमी झोदी 


शहर 


है उसे घृशित वना देसी है। क्‍या तुम्हारा क्या स्‍्माऊ 
ह्वै |! 

“ठीक है डावटर साहय मैं स्वय उन व्यक्तियों गो पसन्द 
नहीं करती जो बहुत बोल बर वूसरों का नाक में दम कर 
देते हैं।? 

“ग्रोफ ! तुम्हे इतना कह देना भाहिए पा हां ठोझ है। 
डाक्टर साहय भ्रनावश्यक छम्द है मुझे पता है में शाहटर हू 

फिर मेरा निशा कहना यू ही पकघास है बर्योकि सुम्हेँ प्रच्छी 
तरह पता हैँ कि तुम निशा हो |? 

उसी दिन स॑ निष्ठा यहुत कम बोलती है। उसका उत्तर हां 
या “ना? में होता हैं । यदि डाम्टर प्रधिक प्रद्धते तो सिमकसे 
एक भाध यात फा उत्तर दती। मन में भय समाया रहता । 
सवेर॑ जिस समय मिक्तन प्राती त्तो कभी भी नमस्से महीं 
बरती, मेयस मुस्फरा दती उसमें वोई धाम्द लर्च महीं होते। 
डाफ्टर भी प्रस्पुत्तर में मुस्करा देत प्लोर काम प्रारम्म हो 
जाता । 

डेढ़ मास सक काम घडढे जोर स होता रहा। निष्या न 
बडी मेहनत मी । राय साहब 7 यार-वार कहा--घेटी इतनो 
मेहनत तो तुमन फभी बी० ए० में भी नहीं की थी प्रोर प्रय 
बयां करती हा । 

मिध्ला इतना ही कह पातौ-'साऊजी पह बी० ए० मही 
एम० ए० नहीं रिसच हू रिसच |! 

साऊ जी चुप हो जाते । 


शए्३ 


मना भी कहता-“दीदो मेरी भर इसो र मूफ तो 
मैट्रिक की परीक्षा देनी है फिर मी इतमी मेइमत नहीं करता य7 

लिधा बी० ए० की परीक्षा के बाट फौरन ही काम में 
सब गई बी ! इतनी डडी मेहनत के दाद उसे हस्का शखार घाने 
शगा था ) उसमे मय से डाक्टर राकेश को बतामा ही नहीं। 
प्रोफेसर साहब साराश ही जायेंगे तो बमा बनाया सेस 
दिगड़ जाएगा । बह फर्स्ट शिबीजत न पा सकेगी तो कासेज 
को प्रिसिपिस के गन सकेसी । बहू काम पर जाती रही। 
रात मर जाय रूर मोंट्स दताती रही । शाबटर राकेश दखते 
रहे उछके मृष्त को भ्रोर परम्तु इतनी न तो फुर्सेत थो। त ही 
उन्होंने निशा से पूछा क्या द्ुघ्रा था उसे । 

हीव दिन तो पैसे तैसे दवाता रहा निश्वा निभाठी रही । 
अपे दित परीर ते जबाब इ दिमा। उठने का प्रय्त करतो 
सो उठा हहीं जाता था प्त्त हौ मन गामा प्रकार के विध्वार 
उठने सम--शाक्टर साहर सुर्गेगे तो प्रवध्म साराद होमे। 
इससे स्वर्य पत्र लिखना आहा परखु सा से उठा नहीं 
यया । राय साहद से पत्र स्ित कर ड्राइवर के हाथ पत्र 
मिजना दिया । 

टीक समय पर भिशा के समान पर ड्राइवर को पा राकेश 
को झुछ जोष धाया । मह स्त्रियां ! पत्र पढ़ा तो यृस्सा भ्राएवगे 
में बदण धया । उसे पता शा कि निशा कार में भारी है। ड्ाइबर 
पहले भी सोद्स की स्यइसें शाया करता था । इसो सिए इसकौ 
उसे पद्टिषाम थी ; शकेध् भी बिना कुछ शहे रराइबर क,साथ 


श्श्४ 


बठ गया भोर उसी मोटर में वह रायसाहय के घर निश्षा को 
देशने के लिए भा गया । 

निशा उत्सुकता से ड्राइवर के प्राने को प्रतीक्षा फर रही 
थी । ज्यर से उसका मुह लाल हो रहा था सिर पूम रहा 
था। नहे की भाया सिर दवा रही थी । रायसाहब बाहर गए 

थे भोर नन्‍हा स्कूल । 

डाम्टर को प्राया देखबर निशा मौचवकी रह गई । राबेश 
स्वमाय के भरसार मुस्कराया। 

“लुम बीमार हो गई हो सकलीफ हो रही होगी, में बहुत 
दिनों से देख रहा था कि तुम्हारा चेहरा रुछ उतर रहा पा, 
परन्तु छुम मे तो जिक नहीं किया कि तुम बीमार हो गई थी ।” 

निक्षा चुप रही । 

““निद्या ! तुम्हारी ताकत कम हो आमगो मीमारी से । जो 
शबित किसी रिसर्च के फाम में सगनी थी वहू तो इसी में व्यय 
हो जायगी। यह तो हामि उठाई है तुमने घौर मैंने । 

निशा मुस्करा दी । 

राकेद ने निशा के सिर पर हाथ रखा। निश्गा की देह 
में रगत का सीघ्र सचार होने लगा पहस ही युपार के कारण 
बडी गर्मी थी। 

“प्रष्छा निध्या ! गृश्वाई घसता हूं!” 

उसी संघ्या के सपा सात बजे डाबटर राकेश फिर राय 
साहूद की बोठो पर निशा मे कमरे में दठा पा । 

५निश्ञा इस समय सुम से मिलता था मेरा जीवत कम इस 
आंति यन गया या प्राज सुम्हें प्पने यहां सम पावर सोषा, 


श्श्र 


सुम्हार यहा हो चसा भाऊ ।? 

“प्रच्या किया भापने”---क्षोएए स्थर में निया बासी । 

न्प्रभ्ा किया है तुम ने वो मुझे सोध में डाख टिया है--- 
अध्टा किया है या रहीं ।7? 

मिद्या मस्‍्करा दी! 

८द्राप होछ में क्यों पष्ठ गए ? में बीमार हुँ, प्राप मेरा 
समाचार भेग पाए, इस में सो बन॑ को क्या बात है 77 

नहा । 09 

प्रद्दह भितट तक संन्‍नाटा रहा निशा को बुखार से 
जदएइट हां रही था प्लौर यह मयमों य्राकि की 
डॉहटर उसकी बीमारो से बोखसा स झाए $ 

राय साइड निश्या के कमर में भ्ाए। 

पाऊ जा यह हैं डाबरर राडुश मेरे प्रोफ़ेसर । ! 

डाक्टर ने हाम मिसाया रायसाहब से । “में मौसाम्यशासी 
हुँ कि धाप जैसे महापुरुप मे मेरे घर धान की कृपा को है ।" 
राय साइब से रहा । 

“मैं महापुरप ! भ्राप गलत फरमा रहे हैं। संसार में पुरुष 
सब एक प्रकार के होते हैं। स कोई महाम्‌ स कोई सोचा! कस 
प्रस्तर "वगा हो ह्वाता है कि कोई प्रपनां पु प्रदृत्तियों पर 
काणू पा सता ई प्रोर कोई यू हो चसने देशा है। फिर महान 
धम्द किपी मास था पुरप के साय जोड़गा दो इसका पल्तद 
भ्रपाव करना है ७ 


रापमाहद मुस्कराए-यह मनुष्य प्रवश्य 
होने हे कादित है। ही एक फिसासफर 


२६ 

उस रात डाक्टर राकेष्त ने यहों स्ताना खाया प्ौर रात 
का जाते समम निशा स कहा “मेरा मन जान दो नहीं कर रहा 
निष्ठा ! मुझे भो बीमारो हो गई है। 

निशा ने कैवक्त पकी भांखो प्रौर सूप द्वोठा से मुस्करा 
दिया। 

दूसरें दिन निश्षा सो कर उठी तो कमर में बडे-बडे गुलाद 
गुसदस्तों में लगे हुए थे । प्राया से पूछने पर पता सगाकि 
शयटर साहव का नौबर दे गया है बयोंकि बीमार मनुप्याके 
हिए फूल चाहिए । 

निशा नो बच्चे से म्पारह बज सेक इसी प्राणा में रही कि 
ध्रद डाक्टर राकेश प्राएंग । निष्ा का मत निराशा 
से भर गया यह क्यों भाएगे ? यदि पहुल दिम प्रा गए तो 
इसका यह प्र नहीं वि वह रोज भ्राएं। 

फिर डावटर रावेण जसे ब्यक्षित को भ्रपणा समभना भो 
बहुत बड़ी भूल है) 

संध्या को डाक्टर साहब मा नोबर हाट पूछ कर चले 
गया । 

दूसर दिन दस बज उसकी सी शण»्षी भ्रायी । निशा से 
सिपट गई । 

मिज्ञा का विश्वास नहीं हुलआ। झा्ठी सीक कर बोली 

#पता नहीं तु्भे विष्यास गया नही होता । यदि डाइटर वे यहां 


र्‌र्> 


माज्तर डी म मए हुए ता यह समम मरा या में ठेर पास 
कंसे भाठी 

धरर्ती रू अप्त जात पर निशा इस समस्या को हस मं कर 
सड़ी । उसका बुपार उतरव समा । मलेरिया था। उध्या को 
मी शाबटर ने हाल युछ्त्रा मेजा। बृकार तो श्र्ता गया पर 
डाग?र ने परिश्रम करत को मतां ही कर ही ), 

फिर इल्लार हो झाने फा मय पा । 

होते चार हित के उपरात निशा डॉबटर राकेश के मह्ां 
गई । हमर बॉमलिन सुन रहे थे। मुश् पर उह्विस्तर्ता के 
जिरु 

“रिर्णां सुप प्रा मई प्रक्छा हुप्रा । वम्द कीजिए मास्टर 
साइदइ यह वायझ्ििम बट कीडिए । 

उस दिम राज॑घ् बेलस निएा ये बातें करते रहे। सम्प्या 
दो जाता 7मो अमर कर टिया। राकेप् हे कद दि 
+लुप्त चर पर गोदूछ तैयार करके सौकर के द्वारा भेज दि 
करो, में ठीऊ-झाग्र करके भड दिया करू था ।7 

बटू घर से ही लोदूस मजती। सप्ठाह में डाकर 
साहब एक बार उसके भर धराकर भप्ताह भर के कार्य पर 
अपना शत दे जाते घौर विवेधन झूर जाते। निध्ना समन के 
साष कम की जा रहीयौ। उसे जरा सी भी शूटि रख 
कर डापटर साह़ुइ की धाँसों में इोल रहेदतना था। चार मास 
का काय साइ शान ग्राम में समाष्त हो गया। मिप्ता मे शुप 
हा सांस लौ | पह्यु उसे हु जी हुआ डि प्रय वह डाहुटर 


श्श्फ 
साहव के निकट न जा सफेगो । 
परमतु डाक्टर साहय 'प्र,फ' सेकर भाते रहे ! एक दिन 
निशा संध्या को बाहर टहुप्त रही थी कि डाक्टर राकेश 
प्रागए। 
“निष्या, यह रही तुम्हारी रिसर्च की पुस्तवा _॥7 
निया मे पहसा पृष्ठ देखा भ्रासमान से गिरी, सेसिका 
निशा रानी, प्रस्तावना डामटर रागंध । 
झोह, यह बया हाक्टर साहब २! 
यह ठोफ ही तो है”-में घोर भद्दी हो सकता । मैंने एफ 
सप्साह भर से प्रधिक काम नहीं किया फिर मेरी मानसिक 
स्थिति काम करने योग्य नहो रह गई थी। सारा पाम तुमने 
किया मैं तो संगीत सुनता रहता पा। मैं पत्थर है पर भयाय 
कसे करता यह तो घासा होता ! ? 
निशा केवल थी० ए० पास निष्ा ने यह इतना रिसभ 


फर सिया । 

“निश्ञा भौर सुनो मैं इसको टाइप कापी यूनिवर्सिटों में 
दे दो है, तुम्हें पी० एच० हो० मिल जाएगी ।! 

निधा पायप्ष में मूल गई कि यह डामटर से यातें कर रही 

है | पुस्सक उसने हाथ से छूट गई। राषश का भषमोर कर 
उसने पूछा--सच (/? 

४ हां सच ।! 

निशा की घरम भाषांदा पूण होगई। टप ठप टेप 


भांसू बहने एगे। 
राफेश ने प्रपन सुमास से प्ांसुषों को पोछते हुए बहए-- 


“निध्या,जीपन फे संगीत फी गह्ानी घो यह पांसू ही गहते हैं ।" 


कर 


रंजन मोर रमन 


रेंजना ओर रमन 


#. 00५०००० ७००७00०७0 

[एप कहानी में मई शैदी का प्रमोग है । कई भार मनुष्य 
मुख में शुद्ध तहों बोलते पररतु डिसी देवी शक्ति से भर रिश 
कोकर अहट एक ही दिशा भ सोचते हैं। इस कहामों के शेनों 
वार्षों को भ्रापस में दातअाह करने का सुधगसर महों मिप्तता 
फिए भी छसके हृदय एक दूसरे से सहानुमुठि रखते हैं-मस्मराक 

स्वना 

बह भेरा पीछा हो सही कर रहा ? याह्दी प्राप्त बटा सूट 
है. यहू धाप बटा! डिग्दपो भौर मोत के शोच सटकी 
रह्गी । विटिस रूप में हो बढ आह २ दिल्कुख सस्ताटा है। 
का भो नहीं काई प्रा मो जाएगा ता गया ? में भ्रखदार 
पामने सास छत हू । झिलता यद् गई हूं मैं भेरा भंग-स्य 
दुश रहा है डिस बेदी घर माए्ठा कामुझे। मैंने प्रच्छा 
डिया जो बहां में श्ागई। मेरा दिल पदरा रहा है मुझे 


शहर 


अपने साहस पर स्वय॑ प्यम्भा होता है। में दुष्षों के भार से 
दब गई हूं । भ्रथ भौर महीं सहा जाता था। भधाज की रात 
भयानक रात है। भेरी सहुनशक्ति ने जयाब दे दिया । भौर 
दिन की तरह भाज भी वह पो बर प्राएं थे। छी , यह रुपया 
भी किसी फिसी प्रादमी को बिल्कुल चौपट कर देता है। यपय 
के बल पर ही तो यद्ध रोज़ पी कर आते थे । पहस की भांति 
आज भी गाछियां बकने छंग, भाज पहुसी यार मैंने माहर 
कदम रसने फी हिम्मत को है। स्टेशन या रास्ता भी क्षो मेरा 
देखा नहीं था। यह छोटासा बस्‍्या, क्षाम होते ही यहाँ रोशमी 
यनन्‍्द दो जाती है । धथेरा हो जामे के बाद फोई स्त्री सो पया 
जायद पुरुष भी घर से नहीं निकलता । महीं, में भूल रही है । 
इहबेली के बाहर पैर रफ़ते ही मैंने एक प्रादमी गो देपा है। 
उसे न जाने कया सूमी जो इतनी प्रांधी में घर से निषसा। 
ऊंहू, मुझे गया सेना-देना उससे । यह बुछ देर मरे पीछ पा 
रहा था। किसी का क्या ! जहाँ चाह जा सपती है। भर ) ] यह 
सो,वही भादमी है जिसे रास्ते में दसा था। यह पयों प्राया एस 
बयाकाम था यहाँ ? याहर से तेज हा भा रही है ऐसे सादे 
में स्टेशम पर कोई कुत्ता भी नहीं मौकता । बया फहने ठीक 
सामने वाले कोने में घठ गया है। थेठ जाए, मेरी बला से। 
इसके यात्त भ्रस्त-थ्यस्त हैं। फिर भो भला दीसता है! 
फौन जाने, गुण्डा भी हो सबता हू । चत्तो यू देस सू गी गया 
गरता है । समक लू गी । 















4 तायद ग्रजानस्द की मार 
। काध पें तुम्हारे जलमों 
से कर सदा । छुम मुझे 
जना गुम्हार लिये मेरा 


प्रग्षकार ता नहीं £ 
दा हो मम्मी कोई 


अछने लगा। इसी हिए है 26 20465 

बह है रणनाजघ कद 

से देख मसता हूं खा का पहिचानहा है। 
जा गुम चिन्साती बहू 

बम से बड़ो हषेसी में ट्‌ 


भरी बेबसी को प्रिस गय्रा जाना रजना, उस 


जुध्तृर हीसर गजागर श्री मैं मुष्ण तुम्हारी घोर 
विसी मात पर मपड़ा रर पयम बसा देतीं। हैं 
दजना डेसी उस भौर गम कोन स्व दूसरे कोने 
डऐ्डे प्रांसें रे हुई ६िरिणी की । प्राय हर दूसरी 
में स्थधा का घागर सहरा रा ः जे की रात सब 





उस+ मत पर पॉप सोर जाए, ससो अत्सा कर रह 
जगा कर एस्मी इर से भाग ध्राई है 
% बटिय रुप में ईटी है। हे (पा! घोर 





र॑वना 
यह ठो बई स्यक्ति है. जिसे मे सहन पी 
देशा था। बया इस मी भाज ही जाना की माह 
पर छाहपा हिद्यो मां सारी के छिए्‌ ने तुम्हें 
भरशर छाती पर छोड़ने वी प्राच 


श्ष्दर 


अपने साहूस पर स्वय॑ अ्रचम्मा होता है। में दुषा के मार मे 
दब गई हूं। प्र4 भौर नहीं सहा जाता या। प्राज की रात 
भयानक रात है| मेरी सहनशक्ति ने जयाब दे दिया । भौर 
दिन की तरह भाज भी वह पी कर झाए थे। छी, यह उपया 
भी किसी किसी प्रादमी फो सिल्मुल चौपट फर देता है । एपय 
के बल पर ही सो वह रोज़ पी कर प्राते थे । पहले बी भांति 
भझाज भी गाछ्ठियां बर्कने छंग्रे, भाज पहली घार मैंने याहुर 
कदम रसने फी हिम्मत फी है । स्टेशन पा रास्ता भी ती भेरा 
देखा नहीं था। यह छोटासा वस्या, घाम होते ही यहाँ रोशनी 
यन्‍्द हो जाती है | भधेरा हो जाने के याद फोहई स्त्री सो पया 
पायद पुरुष भी धर से नहीं निकसंता । नहीं, में भूल रही है । 
इवेली के घाहुर पैर रसत ही मेंने एक प्रादमी को देखा है । 
उसे मे जाने क्या सूम्ओी शो इतनी प्रांपी में पर से निपसा। 
ऊंहू, मुझे गया लना-देना उससे | यह बुछ देर मर पीछ पा 
रहा था। फिसी को क्ष्या ? जहाँ चाहूँ जा सफती ह्ै। प्र ! मह 
सो,पही भ्रादमी है जिसे रास्ते में दसा था । यह बया भाया एस 
म्रयाकाम था यहाँ ? बाहूर से तंज हया प्रा रही है ऐसे सननाटे 
में स्टेशन पर कोई कुत्ता भी नहीं मौकता । जया पहने, ठीफ 
सामने वाल कोने में वठ गया है। येठ जाए, मेरी या स। 
इसके घाल भ्रस्त-व्यस्त हैं। फिर भी भसा दीसता हैं । 
फोन जाने, गुण्श भी हो सकता हू। घप्तो यदू देर लू गी गया 
करता है । समझ लू गी । 


श्घ३े 


र्सन्‌ 

दो यहां बैठी हैं मह। में भौददैराग बा कड्टो गई १ 
अ्राधड़ार सा नहीं नियत्त यया ? मैं बह रीऐ पोौछे प्रा रहा 
था हो समस्ये कोई चोर है। हूर दूर हटकर धिपलित कर 
बकरे सगा। इसी लिए तो देर से पहुँचा हूं। घाड इतनी निकट 
दया है रजताहुछ करमों के फासस पर । इतनी भ्ची तर 
से देख सकता हूँ. इसी रजना को रिप्दो भ्रावाद पांच 


डेप से बड़ी हवेसो में छुती है। साभाज प्रा बह सरेग दुश 
भरी भेबसी की स्िसकियों होठों शीं। एस पांच वर्षों में 
बूसरे ठीसर गयाततर चौमरी सप्त में घर शाता दिसीम 
दिसी बात पर ऋगड़ा कर रणता को पोटते सयठा ! बेघाररी 
ऐेजना कैसी झृदाए प्लौर गमगीस बैठी है। उसकी सुस्दर बड़ी 
डड्ी प्रति री हैं; हिरिशी की तर क१ रही हैं । उत भ्रार्सों 
में स्यब! बा सापर सहरा रहा है । कदर गबामम्द देख सो 
इसके मत पर सोप छोट छाए, उसकी मद मर्बादा पर शूट 
हूमा कर पत्ती पर सं माय प्राई है। यहा प्रडसो, दपदों ,स्ट्छज 
के बे कम में ईठी है) 


रंथना 
गह दा कही स्यक्ति है. जिस मैंसे घर मे निरुसठे समय 
देधा था | शया एसे हो प्राद ही जाना जा। मुझे क्या ! भोह 
पर छादुडा बिसी भी मरी ढ एिए घासान गही । सभी बर्यों 
धरदार छोड़ठी पर छोटने कौ हम्माजना मो मेरे मम में कमी 
मे भाई थी) प्रोहट ऐसा प्रयागक पद्ि किसी को मे दे सयगान । 


४क्‍ गे 
१६४ 

दिलत में सना सौम्य | माँ, उसका गोरा रग, डा माल, 
हगवर ही प्रग्मान हुई धीं। गौन जानता था वह नरिगे 
जगा पिदय होगा । झृटमी 4 मुख पर सो सिखा 
मह़ीं झूगा यह प्रग भाग्यमासी होगी । उस युढ़िया की बात 
साण याद हा भाइ है । रूख में उसने बहुत सी लड़कियों का 
हाथ पलजर हुर एय' के भाग्य यों विपय में बसछाया था! 
मारा को एप विधन वर्ि, मुम दखते ही वह बोली थी, 
छा रा पति राजा होगा, हमेसी पा माह्िफ होगा, घाइ़ हाथी 
एगब द्वार पर ग्रध रहेंग। छुम रानी पहकाप्रागी पर 
सा! घूढ़िया वीघ में ही घुप हवा गई थी | मनोरसा भौर कमला 
जिय गरते लगी उह मतसामा जाएं वि बया होगा दुढ़िया 
पे गग गे शुण्यी पा क्या गारण है। वह सुत गर रहेगी । 
परणतु युड़िया उठएर पछ्ठी गईथी। उरामे कोई उत्तर मही 
दिया था । घागद रह गहूना मे घाहती थी । घुढ़िया सथिष्य 
रेए गधाशी होगी । लोग कहते घर. यह दस सती है परन्तु 
हम कूठ गगगा था। वाष्, यह युडिया यप्ता दती--रजवा 
पुप भाग्ययती हो परतु उस भाग्य में दुर्माग्य जी छापा 
गपेष मराशी रहेगा । संजना, छुम पति ढारा रोज पिटांगी । 
तुमे वि जूत्तयां वी मार सहमी पड़ेगी। मे म्याहस 
दागार वर दती यदि मुझ जरा सा भी सरह होता। भमिष्य 
पे गर्भ में छिपा योग दे रोकता ह ? 


न्‍ हक 


रमन 
। पा सुश बे शा तन गया है, मयानया हो उठा ६! 


श्ष् 


बह झपने दु्माम्प पर रो रही ह। झायद गजानम्द की मार 
की वीहा प्री भी बनी है । रश्मा झाण यें सुम्हारे जशरमों 
पर मरहम छगा सकता ; तुम से बाठ कर सकठा। दुम मुम्हे 
केरल एक प्रपरिबित सममसी हो रंबना तुम्हार सिगे मेरा 
कोई धस्तित्व नहीं | मैं तुम से परिचित है । मेरा तुम्द्मारा परि 
क्षय बढ़ा पमिष्ट है। मैं तुम्हारी चोरों को पहिच्नामता हूँ । 
औपरी धराह पीकर प्रारु तुम्हे मारहा दुप चिस्सारी शहू 
चीज मेरें कानों में भी पहुंचती । शुम गया जानो रणना, उस 
प्रागाज सें मेरे लिएजया जादू होता । में मुग्ध हुम्द्ारो पार 
शित्रता चसा जाता यह शीर मुझे पागल बता देठीं। मैं 
विश हो छठ पर अगकूर रूयाता । एक कोम से दूसरे कोने 
हड । रा भर रारों को निहमस्ता रहुता। प्राय हर दूसरी 
तीमरी राव कोमह कार्ड होता । प्राय की रात सब 


रातों मे मानक थो गशानख विध्ता-दिस्‍्मा कर कह 
रहापा 


प्राब शुम्हें मार शासू पा तुम्दारा गा चोट भू गा। पौर 
फिर तुम्हारी चीरू। 
उमड़े बाद चीर्तें दी प्रादाज बढती यई। में सहन शी 
क्रसका। पर से बाहुर इत्ता यया। यह मेरे रुश को बार 
से थी। मै दो तीन पछ बाइर चूमता रहा। शोटा तो 
हृबेसा पे बाहर निश्सठे इला । तुम्हारे पड़ोस में रहते हे 
इर्ष हो गए हैं। परन्तु कपी एक रिम भी सुम्हें इर से निकूमले 
हई्दी देशा रंजगा । मैं ठिख्क मया। गरम चादर में सिपती तुप 


१६४ 


देखने में इतना सौम्य । माँ, उसका गोरा रग, धौड़ा मात, 
देखकर ही प्रसन्‍न हुई ड़ । कौन जानता पा बह भेडिये 
जसा निदय होगा । छडकी ने मुख पर तो घिखा 
नहीं रहता वह कसे भाग्यवाली होगी । उस बुद्षियाकीमात 
प्राज याद हो भा हू। स्कूस में उसने यहुत सी सड़कियों का 
हाथ देखकर हर एक के भाग्य के मिषय में बतलाया था । 
मनोरमा को एक निर्धन पढि, मुझ दखते दवी यह माली थी 

मुम्हारा पति राजा होगा, हवेली का माछ्िक होगा, पाडे हाथी 
उसके द्वार पर बध [रहेंग। तुम रानी कहुछाधोगी पर 
यह युढ़िया वीच में ही धुप हो गई थी । मनोरमा भौर कमला 
जिद करने सगी उन्हे |बतसामा जाए मि गया होगा बुढिया 
के मन में चुप्पी का क्या कारए है। मेह बुत का रहेगी । 
परल्तु घुढ़िया उठफर घ॒स्ती गई घी । उसने मोई उत्तर मही 
दिया था। शायद वह कहना ते चाहती थी। घुढ़िया भयिष्य 
देख सफती होगी । सोग कहते पथ. वह दल सबती है परन्तु 
हमने भूठ समझा था। काश, वह बृढिया बता देती--रजना 

तुम माग्यवती हो [परू्तु उस भाग्य में दुर्माग्य की छाया 
सदव मडराती रहेगो। रजता। एुस पति द्वारा राज पिटोगी । 

तुम्हें नित्य जूतियां की मार सहनी पड़ेगी। म॑ ब्याहसे 
इनकार मर दती यदि मुझ जस सा भी सन्दह होता। भविष्य 
क॑ गर्म में छिपा कौर देख सकता है” 

! 


रजना का कं कसा तने गया 6 भयानय हो उठा ह्‌ । 


श्छ 


डाला फूदान मैंदे मी उद्यमा । शी का फूसदान जिस के 
हिलारे ऋुरदरे थ उम्रके घिर पर दे मारा । 

हां ..ठस्यो पहि के सिर पर जिसके चरण छूमे के लिए 
प्रमाज मुझ कइठा ई। किसो को रण ? कोई समझ इस्या, 
से सारी दो बया साबनाएं होंपी रोण-रोग डा पढिसे 
पिथ्ठा हो, शिक्षित हो। खूल बातारर्य में जिसका पाप्तन 
हुपा हो । शिसे रा मर के सिए पति का प्पार व मिस 
हो ५ परी उस पदि के काम से मुझे धुणा ६। उसे पठि कहना 
दरह्ि जाठि का प्रपमान करमा हैं! मेरी मां उसके चेइरें को 
देखें हो पहचाने भी ग। रस पर भयातक मूर्रिाँ दिलत्ताई 
देवी हैं। प्रशव पीने सं मु की कान्ति जाती रही है। उस 
बड्टो को मेरा घग्यबाद ६ म्रषवाद गे मुझे शक दी में 
साहन बटोर कर प्रपमौ बान बचा सड। उस सोते के 
पिमर से निरुस सको 

रमन 

रंजता तु उप्र दुप् से घरनो बात बचा पष्टी में 
पृम्हाए पनबड्ोठ हूँ। किलसी बार मुझ रूपा बह दुर्से पार 
डाणपा। कभी जीडिठ गही रहने देगा । जिस रात तुम फिल्हीं 
छूपरे दिस ही महरी धाढ़र बठराती कुछ रात रंश्ना शोओो 
इहुठ पिटी प्राज बह जिप्लर से उठी गह्ों खाट पर हो पड़ी 
हैं। रखना बोडो दो पीठ सूज रही थी शृटता दर कर रहा 
था । मह॒र् भौर पो अपन ज़दाकर बात सुगाती। मुझे 
बहुत बुध होता, परसु प्पदा दुख घपने दड़ शोमित रफ़, दें 


श्श३ृ 


ही थों। भेरा भनुमान सच्चा मिकछा 


रजना 

मुझ घूर कर क्या देस रहा है। पहिचाम नहों सकता। 
बमी घर से दाहुर कदम नहीं रखा। इतनी स्वतस्प्रता ही नही 
मिली फ्रमी मुझे । जब सगाई हुई थी तो गया सोचा 
था इसने बड़े प्रादमी की पत्नी बनने जा रही हूँ । संसार भर 
घूम कर देखू गी । मोटर गाडो पर बढ़ फर धूमने मिकसू सी । 
प्रति वप पहा् पर जाऊगी | सव सपने मिट्टी में मितत गए । 
माँ के घर जाने सक का भधिकार छीन छिया गया ! बचपन के 
यह दिन भी हिसने भष्छें थे, जब हूम हर साल ननीतास, नहीं 
ता मसूरी जाते भे । माँ साथ होतीं, भ्रकेती कमी मे रही 
थीं। में, प्राज इस तुफान भरी रात में, मे भफेछी हूँ । मेरे 
दाए हाथ का घाव चू रहा है। दद की टीसें जसे मुझ पर 
विजय पाना चाहती हैं। में (प्राअ विजयी हैँ मिसी प्रौर वस्तु 
को प्रपने पर विजय न पाने दूगी। चाह यह दद बयो मे 
हो | गजानद धनी गजानन्द यांव के मुझ्तिया श्रोर प्रपने 
पस्ति पर भाज में विजय पा भाई है । उ्त ने मेरे छ्वथ पर दरप 
का गिलास पटका था | सेज पर रस हाथ से टबरा पर यह 
गिछास घूर चूर हो गया । प्रपना सूत सिशुलत दस मेरो 
झ्ारमा चिद्रोह्ट पर उठी । 

कुचसो हुई घ्िमटी हुई भायतायें एफाएप भड़क' उठीं । 
अपने प्रति किए गय सारे प्रत्याघारा का यदसा थुवाने गे 
छिए मन एफाएक मचस उठा । मेज पर सास हरी पत्तियों 


१६४ 
यह घामूषण झोर रुपयों झी यह बैली मेरे काम भागेगी 
प्र !गाद पाया सैली मेंरे हाय से छूट एई थी। बिस समय 
पे हगेली का बाहर बसा झिगाड़ वन्द कर रहो भी, मह झादमी 
बहूँ से गुजर रहा था । 
रमन 
यह पेसी को बया चुमा फिय कर देख रही है । धापद 
इस यें कुछ रपये-वैसे हों। यो इसके ढ्वाम प्रारेंप । यह ता 
प्रपनी इयोही में उसे छोड़े जा रहा थी । मदद मैं उठा कर 
इसे म दे देवा हो यह बडी इंबेसी पर पही रह बाती । 
रंबना 
ऐसा समता ई कि इस स्यकित मे मेरे बिपय में पूरी बढ 
बात भी है । णाय” इसे पठा है में मे प्रपते पति के माये पर 
एक फूलदाग भार कर उसको घायक्त कर दिया है। में रुपया 
प्रौर भामूषण से रूर मास रही हूं। बह यु्तिस को मुला सकता 
है। में भी समझ रहो है । मेरा विरीक्षणा ढयों कर रहा है। 
इसे यहां पड़े होने की क्या भागएपकता है। धायद पुलिस को 
इसा कर धाया है। पुलिस मेरा बया कर सथी। हृषकड्ियां 
पहुनाकर ल जाएपी । माँ को सुनकर भरा पुंचेया । बहू 
धाषद एस धक्के को सहत न ढर खड़े । बह रोती रहेंस । सही नहीं 
की मृपयु मद्दी हो शरुती । बह मुझे जत् में मिले ध्रावेगी। 
कहेँगी मेरी बटी तुप दे इतया साहस बसे बटोय तुम में इतमी 
इडोरता केसे घाई ? ये जी के छामने रो ग सकू गी । उगहे रोदा 


दैग मुझ स्वाति होपो पर रोगा गड्ढी प्राएमा । मा के बसे 


श्द्८ 
भीतर ही भीतर घुसने छग॒ता। सोचता--विचारी मे कितने 
कप्ट रहे हैं। कोई नहीं जो रंजना के कप्टो फो गिन सके २ 
पहचान सके ? भाज दुखो मे भार से दयी हुई एक कोने में 
सिमिट कर बेठी है। मुझे यह दिन भी याद है जिस दिन 
गजानन्द बी हवेली फे बाहर एक मोटर झाकर ठहर गई थी. 
हाहनाएयों के बजने के साथ ही मिलमिस्गती सोने के तारों 
वाली साडी पहने रजना कोमल सो, फला स सदी सता सी, 
साम के ययरनों से मुकती जा रहो थी । उस समय रजना के 
मुख फी मुस्फराहुट मुझे प्राज भी याद है। यह मस्फराहट ! 
जसे दिवाती के दीप अगमगा रहे थ भौर बसन्‍्त की 
बहारें तृत्य कर रही थीं। मुझ शा भी याद है, मैंने गमाम द 
की भोर देसा था यह निर्सेम्ज उस समय भी घराब ने नघ 
में चूर था | उसी समय मेरे मन में मिसी मे कहा, इस मानवर 
को ऐसी सुन्दर पत्नी सिसी । यह इस योग्य न था। कसी से 
सुकुमार बादलों के बाद फी खिल्ली घूप सी ! उसी समय मेरा 
भन रजना के लिए सहानुमति से मर उठा था | प्रपम बार 
देखने पर ही ममे प्रनुभूति हो गई थी यह सुसी म रह 
सगेगीो । एक सुदर चिडिया ग्रिदध के पेंज में भ्रा गई थी । 
जना 

किसी दूसर ध्यक्ति से बात यरने था झवसर ही मृझ 
नहीं मिला । हृदय फा वोक सदा ट्वदय में ही दवा रहा प्रौर 
मैं घुटठो रही । न कोई सुनते वाझा था ने ढिसो में सुनने की 
इच्छा प्रदट की | में वहां जा रही है जहां पर कोई मेरा पता 
ने पा सकेया। मैं प्पने मत की कर सक्‌ गो । 


११६ 
यह प्रामूषश पौर रुपयों की यह पलो मेरे काम झायेमी 
भरे !याद प्राया परी मेंरे हम में छूट गई भी। जिस समय 
में हंबेखी का बाहूर यारा शिदाड बन्द कर रहो भो, यह प्रादमी 
बहाँ मे दुगर रहा वा । 
रमन 
यह बेली को इंपा घुपा फिरा कर देख रही है । घायद 
इस में शुष्त दपय-सैसे हों। जो इसक दाम पाये । गह तो 
अपनी श्योड़ी में उसे छोड़े एा रहो पी | यदि में उठा कर 
इस रू है रेठा तो यह कहीं हबेसी ५९ पही रह राठी | 
र॑ंजना 
ऐसा ज़गता है कि इस स्यगित ने मेर जिपय में पूरी बात 
कान सी है | धापइ इसे पथा है में ने भपते पविं के माथे पर 
ए% फूशदाग सार कर उप्तको पधायक्ष कर दिया है] मैं रुपया 
और प्रामूपण से कर भाग रही हैं। बह पुलिस को शुसा सकता 
है। मे मी समझ रही है । मेरा तिरीक्षण क्यों कर रहा है। 
इसे यहां जड़े होने की क्या भावर्यक्ता ६। प्रायद परष्तिस को 
इछ़ा कर धाजा ई। पूृलिस मरा क्या कर शप्री। हपकष्टियां 
पहनाकर स् जाएगी । माँ को धृगकर घरदहा पहुँचया । बह 
धायर इस पक्के को सहुण न कर छडक । बद्दू रोती रहेंग। गही गहीं 
को युस्यु महीं हो सपशी । बह मुझ अप्त ये मिमने घायेगी। 
कट्टंपी मेरी बटी तुम में इदया साहय कर बनो रा [ मम में इसमी 
डटोरता कैसे घाई ? हैं मो के सामन से से सर पी । उ्छे रोता 
दैस घुझ प्ठानि ट्ोपो परन्तु रोगा गहीं घाएया। मां के यले 


१०५ 


से लिपट जाऊगी। मेरे पिता हो सकता है वको मुकरर मे 
फरें। भेरो माँ उन्हें वफोल बुछवाने पर जरूर मजबूर 
यरेंगी । पिता जी नहों मागोंगें । ता भी भा रा दिल है। पौर 
फिर म भयना माँ की इकलौती बेटों हूं । 


रमन 
जाने रजना वहाँ जा रही है । गजानग्द चौधरो को नाश 
कट गई । कल नहीं तो परसों तक सब प्सखदारों में छप जाएगा 
घोधरी पी पत्नी भाग गई। धोषरो क्‍्रपता सिर पीट सगा, 
उस प्रवस्था में देखने मोग्य होगा । रजना तुम्हारा चोर्सो को 
सुनते छुनते पॉँच वर्ष यीत गए ) भव तुम जा रहो हो हो मे 
एय' दो यात भो ने कर सझा। यह कसा झनयें है रंशना। 


रखना 

भ्रदाखत में पेणी होगा सो में गह दूगी वह मुझ 
मारता था यहुस पीटवा था। लज को वियास नहीं 
झाएगा। बस्थ भर की परोपशारी सस्णार्शों को घन्‍दा 
दने थघाला गजानाद चौधरी पत्नी को कस पीट सरता 
है. जद को प्राष्वासा दिलाने मे लिए में महरी को प्रदातद 
मे पेश करू गो । महरो से सच कह देगी। उसने मेर एरौर 
पर मार के बने घायों को बितगी बार सा है। मुझ मूंग 
हंसश्ताल करत हुए क्सिनो घार दसा है । उसके सांमो पर के 
स्वामी से जूती फप कर क्तिसो यार मुझ स बातघोत को ह। 
प्रत्यक बार यही बहा हू तुम्हारे भाठा पिता ये घोषा 
शिया है । दुसन्‍दागी शो ब्याह दिया हू । स्पया पसा भी पूरा 


चर 


गहीं दिया । महरी के भद्टाएत में पेच्च होने पर महाराज को भी 
देन कझ मी शहू बबारा ड्टिसी ब(र राय 'मासिर्क दीबी, 
सनी हो गज््साता है। इन्हें पाप इतता दुखी रुरते हैं मासिक 
इसीलिए इस कर पर भगदान्‌ को कृपा महीं हाठी कोई शख 
जोपाप्त प्राप के भांपन में क्‍या खेसने सगा। गर्योकि यहां 
स्पान-स्पान पर मासिक्िन के भाँसू बिसर हैं। गया जज को 
इस बात का दिश्वाप्त मी ने प्रायय्ा ?ै 
रमन 

इस फूस से अहरे पर भी उस तिर्देय को दया भही पश्राती 
पो। पर क बाहर तो पहुरा रखठा था। उसके पपने भी 
हम्बस्पी भीतर से भा सकसे थे । एक बार मेने भी तो सम 
झामें का प्रमत्त किया या। परन्तु उससे उसी समय मुझ 
फटषार दिया था हि में उपक छर के सामलों में कोई 
दस्ससमग्दाजी थे कझ । मुझ गह दिन याद है यह भी याद 
है कि रंजता की बीछों में तँस भाकर भो से इतक मर जाते 
का प्रपन क्रिया डिपा था किशिती डॉट खहनी पट्टी पी 
देचारी को उस मराबम से । धद उप्तका बल्ला चर गया 
एसी करारो चोट है उसके मृच पर । 


र॑ंडना 
जब का देह पहाराज वी बात पर प्रदण्य हैं; दिएयास 
पा जाएपा । गही तो में डिस को ऐप कृछू थी । यरी श्रोर से 
कोई गवादो मे हार्यंप ? हे ह्टो 


कोइ 
सखी ही गराही कौ । में मुझे कोई धाषस्यकता गहीं 


कफुंपो महि्य डाफ़र का बल्ब 
ड 
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से लिपट जाऊगी। मेरे पिता हो सकता है बकीर मुकरर म 
करें। मेरी मां उन्हें वकील बुलूयाने पर अहूर मजबूर 
करेंगी । पिता जी नहों मांगे । तो भी भाँ का दिल है। प्रोर 
फिर मे भपना माँ की इकलाती बेटी है । 


रमन 
जाने र॑ंजना फहाँ आ रही है। गरभानग्द चौधरी फ्री नाव 
कट गई । कल नहों तो परसों सक सय भलयारों में छप जाएगा 
चौधरी फी पतली भाग गई। शऔधरी भपना सिर पीट सगा, 
उस भ्रवस्था में देखने योग्य होगा । ग्जना, छुम्हारी चीसों को 
सुनते सुनसे पाँच वर्ष यीत गए । भय तुम जा रही हो तो में 
एव दो वात भी न बर सका। यह कसा भनपें है रंजना। 
रजना 
प्रदासत में पेशी होगी तो में पह द्वूगी यह मुझे 
मारता था। बहुत पीटता था। जज को विश्यास नहीं 
झाएगा। फसम भर की परोपमारी सस्याप्रों को बदा 
देन बाला गजानाद चौधरी पप्मी को फ्रेसे पीट सकता 
है ” जम को प्रादवासा दिलाने बे लिए म॑ महरी को भ्रदासत 
में वेश करू गी । महरी सघ सच कह देगी। उसने मेर धारीर 
पर मार ने घने घायो को गितागी यार सेंका है। मुझ भूस 
हुए्ताल फरव हुए कितनों यार दसा है। उसपे सामोी पर के 
स्वामी ॥ जूती फक बर कितनी यार मुक से बातपीत की हू। 
प्रत्येश घार यही जहा है छुम्हारे मावा पिता में पोया 
किया है । जुसच्छसी गे ग्याहू दिया है । देप्या पसा भी पूरा 


वर 
गाड़ी खट है ता ब्या, बह हुम्हें इठ हाथों पर फुस झा तरह 
उठा ऋर जहां कहायो पहुंचा टेया मच्बीस मोस एक घंटे 
हौ स्पीट से 3 
रखना 
खाना भी पाप ई। पढ़ि से पहस क्षा सेना इससे बड़ा 
दाप हो कोई कर ही गद्दी सकता ! ऐसा चौदरी यजागन्द 
सममसे है। मँस गौद्धश्य पए थ। कोद में बोले थ। प्रो 
निशरम्ज शू खाठा जा रहा है, पह नहीं मुझ मी पूछस कि मे 
मे गृस साया है । मेरी हँसी निकछ गई। रात के एक बजे 
अर सौटमे बाछ्ा यहि यस्ह्रो स जस्दी सोट भाग तो दूछर 
शाजा बन्द कर ई। "तु मरी बदमामी ऋप्ठो है।तू यिदद 
मामी ते करे हो किसमें इसनो हिम्मत है कि मेरे साममे बबान 
मोलकर बोस सके थाज मैं प्राखिरी बार सका करने ही 
शूँया । म तुम्हारा गला घोट इस । तुप केवल तुम हो 
जा मुझ सोग! स सरिजत करवाती हो। तुम मेरी लिस्सी 
उड्ातों हा दूधर भी तुम्हें देख ८ए रण पकडत हैं नहीं दो पास 
पड़ोस में किसी डी मजास है जो मुझ स कोई झकृए रुहे । 
प्रशात मम मे मे कुर्सी से उठ यई मेरा दिल्त कांप गया 


दा । कौपरी मजानस्त की जमा इस हो मही हो रही पी । 
बह बोलता गया। 


रमन 
माटी घात॑ में घोड़ा झा समद रह गया है। मेरे जौशन 
के यद प्रमूस्य रण भरी समाप्त हो जाएग। ऊँ ह्रषा 
बाइसा ढो उड़्ाहर से जाती है उसो हरह्‌ मेरी झृप्तियां 


श्ण्र 


कर मेरे घरीर का निरीक्षण करवाइये। मुझे कितनी घोर 
पहुँची हैं। मैंने भपनी जाम यचाने के लिए फूसदान उठा कर 
मारा था। भात्मरक्षा गे सिए मारना कोई जुम महीं । यज 
भौर पुलिस के प्रादमी हवेली या यह स्थाम देखने भाएग 
जहाँ यह घटना हुई। में कह दू गी थह स्थान गी मेज थी, में 
रात के नौ बजे तक उनकी राह देखती रही। यह जय नहीं 
श्राए, पो में खाना खाने बठी--पहला ही ग्रास मु ह में शसा 
भा कि मेरे पति प्रा गए। मुम्झे खाना खाते देख वह उवल पड़े । 
तुम मुझ से पहल गयों सता रही हो ? सुम्हें छर्जा नहीं प्राती। 
प्रौर कई गासियां देन लगे । 


रमन 

पाण मैं जान पाया हूँ गि में कितना वमजोर दिल हूँ। 
मुझमें साहस बर्यों नहीं ? प्रागें यढ़कर रजना से बात कर 
सू ? वहु मुझे घोर उचमका सममकर घोर न कर दे छोर 
सुन कर पुसिस भा जाए ता ? गजानन्द 'बौधरी बी मींद शुरू 
जाएं, वह स्टघ्नन की शोर मागा भागा भा जाए तो | पुछिस 
मुझे सन्‍्देह में पकड ले कि में र॑जना को भगा कर स जा रहा 
हैं। मी नहीं, में रजना की भावरू को पट्टा गहीं छगाना 
चाहता कयल उसकी सहायता करमा भाहता हूँ। बाण इस 
समय कोई दूसरा मेरे मन की वात जाबता हो यह जा कर 
रजना को समम्र दे कि रमन कैयस तुम्हारी स्‍धोर एड भपा 
दिज की सरह देख ही नहीं रहा, रजना, वह तुम्हारी मदद 
करना घाहता है। रंजना, रमन की भुजापों में मन है। 


रबर 


था पे उठ पर हे कभी म निकप्त सस्ती भी। गह सब भी 
पलक मारते ही हो यया। प्रव तो म घर चुकी हूँ। परन्तु 
भ्रैसी उमंप प्रमी ठाडी है में सबतरद प्रनुमण झंरता हूं। 
मिर पर जा जार भा बहू दूर हा एया | भब भुम्दे किसी का 
अप गई। । यह मुछ है, मुम्झे मय है--पुलिए का । चौधरी को 
बौद ता भी महीं सुमगी, नीद ? बहाप्ी प्विर सर 
खून शड़ते पर बेहाशी, भौर दिन ह्वावा में पास बी 
रहूदी बाग पारी मरहुम सगाती मेर धरीर पर पअ्रतक भाव 
हैं उनकी हपा पे मुझ उस भाव का कोई जिन्दा महीं। सहम 
पकित को भी एक प्रीमा हाती है। से जाने श्या समय है। 
गाड़ी धान मे झितनी देर है। 
रमन 

भांग बड़ा रमन एक बार आठ कर क्ता। रजमाकी 
गाड़ी ध्रमी धा जाएमो। एक बार ऊपर देखा | एक बार 
मुस्कृय दा रजना। बह मुस्कान मर हृदय पर भकित हो जामे 
दा। यहूं भा बता कर जाध्रा तुम कहो एश रहो है । पता बता 
दे। रजता। बहु मी मौस रहेगी जब तक तू प्रामन बढ़ या 
रमन । प्राय बढ़ कर शत कर । 

रखना 

मरे पाए पें काई भी दिस एसा नही जिस दिन रुम्हाने 
मरे टू से भुख के बाठ पूछो ह। प्रो थाड़ी दर मं यहांस 
जाऊगो । एक भी मधुर स्मृति महुत। जब झझ यहां की बात 
साथ हो हृदय दद्ाटमा। इउॉ़ी बड़ों हगसी में एक भी हा 


श्ज्ड 


कुछ ही मिनटों में दिन जायेंगी। रंजना भावेश से भर 
उठी है | प्रखयार को जिस हाथ ने पकड़ा है वह हाथ पॉप 
रहा है। रणना, फुछ तो योलो, तुम क्‍्ऱबार में भासें गढ़ाए 
घटी हो । शायद तुमन बोलना तो सोखा ही नहीं | गवसल 
सुनना सीखा है । सहना साख्ा है। 
रजना 

पा वर्षो के क्म्य वेयाहिफ जीपन में पहुली यार 
आत्मसुरक्षा बी भावना मन में जाग उठी । घार वार पिटन पर 
भी में चुप थी, परतु भव चुप रहना मुश्फिस हो घुमा था| 
खून से भरी प्राँखें लिए बह मेरी प्रोर गछा पाटन के लिए भागे 
बढ़े । उनके द्वाप में छ्लोष्ठ पा गिटास था, जिसे उन्होंने 
पहले मेरे हाथ पर फेंका । दाँया हाथ मेज पर टिका था 
गिलास पड़ते हो इकनाचूर हो गया, मेर हाथ से सून गी घारा 
चहू निकली । 

र्म 

रजना में चुपचाप सुम्हारी भार देस रहा हूं म ऐसा 
नहीं हूं । कुछ गहना घाहता हुँ किसु तुम्हारे भयसे ही 
मेरी जुयान नही खुलती | सुम्हारे हाथ पा यमास सूनस 
गर गया है। गजानाट ने जाने किंग जम का यहणा 
तुम स लिया हू । मेरी सो रूह बापती हैं । 

रखना 

प्रपना खून देख पर मने फूलदान ए४ मारा महल वी 

भावना ने मुझ पराग यना दिया। मोई डुसरा राम्या न 


श्च्प 


जा, म उस धर है कमी न तिकस सस्ती थी। मद सब मी 
पस्तक मारते ह्टी हो एया । प्र हा से थक चुढी है। परस्तु 
मेरी उमंग प्रमी ताडी है में स्ववत्र घनुमश करतो हूं। 
पिर पर जा बोझ वा कह दूर हा गया / प्रद मुझ किसी का 
अप नहीं । यह मूठ है, मुस्दे मय है--परूप्तित का । चोषटी की 
मील हा प्मौ नहीं शुसमी, नींद ? बेंहोप्नी सिर से 
खून बहने पर बेद्ोशी भोर दिन हाठा मे पास बंटी 
रहठ़ा धाग बाला मय्हूम सगाठो मेर परीर पर प्रतक भाव 
है उनकी इसा से मुझ उस घाव का कोई जिस्ता मद्ढी । सहन 
भक्ति की भी एक प्ोमा होती है। मे जामे कया समय है। 
साड़ी प्राम मे कतनी देर है। 
रमन 

प्राय बह। रमत एफ आर आंत कर को। रजमाकी 
गाड़ी प्रभी धरा जाएपी । एक बार उ्यर देखों । एक बार 
मुस्करा दो रबना।) बह मस्कान मर हवृरय पर भ्रक्‍त हो बन 
ह।। यह भा इता कर जाप तुम कहां जा रहो हा । पसा बता 


दा रजना। बहुमी सोने रहेपो जब तक तू ध्राम रे बढ़ गा 
रमन । प्राम दइ कर दात कर । 


रखना 

मेरो याद में कोई मी दिम एसा सही बिखर दिन उन्होंने 
भरे दु स धृषत शी बा पूछी ह्वा। प्रझो थोड़ी देर में यहां स 
जाऊगो । एक भी मधुर स्मृठि म्ठे ! घब झुग यहां की बाद 
साधू दो हृदय झबोटया। इतनी बड़े इशसी में एक भी ता 


4७६ 


ऐसा प्रादमी नहों जिस की याद सुखद हागो। वैारा वूद्ा 
महाराज ही सहानुमूति दर्शाता था। महरी सो भाँस मटका 
कर यात बरती थी। जसे मेरी दुदशा में भी उसे एक रस 
ग्राता हो | जैसे उसके लिए वह भो जगह सह बातचीत 
करने का एक दिलचस्प विपय हो । नहीं महरी ने दा पार 
यार नहीं, कई यार एक रमन वाबू पी बात भी तोकी 
है। वह हवेली के पडास में रहते हैं उनकी मां है पर में घोर 
कोई नहीं । रमन यायू ही केयल ऐस श््पक्ति हैं प्रो मेरे 
यारे में महरी से वार यार पूछा फरते थ। याद प्राया, महरी 
ने यह भी तो फह्टा था कि रमन बाबू को मेरी चीयों से बहुत 
दुख था। निर्देय मुझे मारता इस बदर्दी से था चौ्ें मेर बस 


की घात्त नहीं रहती थीं । 
रजना भर रमन 


रमन--याडी प्रा गई । 

रजना--हां गाड़ी प्रा गई। 

रमन--आप प्रापजा रही हैं ? 

रज॑ना--जा रही हूं भाप या बया एतराज है ? 

रमन--मुमे एतराज नहीं महीं में तो प्राप से रुछ बहना 
चाहता था। 

रजना--गाडी झा गई है म जा रही हूं मुझ पता है भ्राप 
गया गहना चाहे हैं । 

रमन--सभ्र !! प्राप जानती हैं मे क्या पढ़ना घाहृता | ? 


श्ज्ज 


भाष कहाँ वा रहो हैं ? भाप रा पठा क्या होगा ? 
रंबसा---पाप को पढ़ा मैं बयों गदाऊयी ? 
श्मत--प्रदत प्राप साड़ी में सबार तो हो गई, देखिये ग्राप, 
पाप हुध्च भोर परम रही हैं, गिश्यार कीजिये, में 
प्रापका हिलैपी हूं। 
शंजना-पाप कौन हैं! 
रमग--मेरा माम रमन है धाप के पड़ोधर में रहता हूँ । 
रयता-रमम रमन हो प्राप रमर हैं ! 
रमन--हो भाष मुझे जानती हैं ? 
रंजमा--हां नही नहीं । 
रमन--पवा में बठलाएगीं ? ध्राप बड़ा णा रही हैं ? 
रजता रजता रंजमा । प्रोह थाड़ी असी गई | 


उण्क्न्तर ग्सेसी 


गुणवन्ती सोती 
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प्रौद्ध पे परमे सयनसुस्त बारी उकिद प्राय हमारे दैनिक 
बदन में बरितार्थ होती दिल्वाई देती है। हमारी युणगन्दी 
पौधी ऐसी नहीं हैं बह बास्तव में गुणों का मंढार हैं। गुणों 
पै भाष यह मतलब मत सग स्ीजिए ड़ि बह बहुत बड़ो 
सक्तिका हैं या किसा कराकर को प्रष्पसा हैं। र है दिए 
कार या रवियित्री भी सही हैं भौर यदि धराजा दें हो यह भी 
इतसा दूं हि बह संसद को स्रदस्या भी महीं। किए भाष 
कहेंगे जब गह यह 'सब! नहों तो उसकी अचआई से प्ञाभ ? 
धाजड़स हो उछ घोमो धुप्रा यादुप्राको मगद झो मौसी, 
पर उससे भी तिडट झा सम्द्रध स्पापित रूरता ह्दो दो 
भाष यामी डिम्रमे 'हम' धम्पिलित हैं पश्सर ऐसी मौसी की 
पाप्त को मतोदी की लाती से कोई छू कोई सम्बन्ध मिकाझ 
सेठे हैं घौर उन्ही शी अर्चा वें हमें पतीद प्रानद मिलता है। 


श्र 


है जैसे किसी मे रस्यम में बैसर मिछाप्रा हो । गोस सृक्त पर 
बड़ो-गड़ी प्रॉँें उन पर सुनहूरो छोम की ऐतक जो पीट 
होप' रू लिए नहीं छयाई गई थी । 

मौसी जब मुस्कराठी ठो इसका व्सर मास होंठ, जिस 
पर एक बड़ा सा तिप्त है उपर नीचे उठ्ता है फहकता रहता 
है, देसने बातों का हस्कार सता मनोर॑जत करता है । म्‌ णबस्ती 
भौसो बहुत बाठ करता हैं, एक भार सुर हो जाती हूँसी 
हम बातों ढ़ा प्रर्ठ रही होता। भें करने के सास साय सु 
पर हर माष के साथ एक तयी प्रठिक्रिसा होती है। जब हंधतों 
है वो उनहा दोदरा घरीर भाठ तह था छाता है। 

पुणवम्तो मौठी हमारी मौ को सगी अबेरी, ममेरी पा 
किसी हरइ की 'यांव-इहन भी नहीं हैं। बइ शाहोर में हमारे 
एक तीन मड्ीते पृरामे पढ़ोसी, यामी भरसों राय शाले मकाम 
मै रहने बाल इड़ाप्ती हो रहीं देश्ल मए पड़ोष्ठियों की भर्हीं 
छोटे मे पहर में परहोध्ित रह बुरी पों। एक बार काहौर यें 
प्रध्यनी हुई थी उमें बहू घाई भी पड़ोसियों से सुराव्ती 


मौसों ते प्रशषरिप करश दिया था। एक ही बार हमारा 
नमस्कार हुपा था। 


हुए पाठ पूरड।दिस्‍्सी में प्रारॉप्ट्रीप रपोप प्रदर्षनी हुई थी । 
सड जिस घर ने कमी जो मेद्माों दा मुख महीं देखा पा 
डहाँ भौ मेटयाव प्रापे थे । हमारे पहाँ को दाह ही दूशरी है। 

जद धरपर को धाए से एअ सरकारी शश्मंयत्ता ड्ै 
जिस में बस प्रधित्रारी बर्ग के खोप क्‍्राफर यहख्ते हैं, परम्तु 


श्घ्र 


हम सोचते हैं, भरी सभा में हल्के से, झूठे या सस्मे रिए्ते का 
उल्लख कर देंगे तो वह बात सूशी छकड़ियों की भाग वो 
तरह फल जाएगी । क्षमा वीजिएगा सकृड़ियाँ दो प्रात के 
युग में फिर भी मंहगी हैं, परन्तु ऐसी बातें तो कैदल पीरे ऐै, 
दूसरे व्यक्ित को विए्वास पान्न बता कर कान में फुप्तफु्ता 
दी जाती हैं भोर बिता दामा के स्थत' ही फलमे लगती हैं । 


हमारी मौसी बेवल हमारे मोसता थ्री मुरलोघर जो फी 
धमरली हैं । थी म्रसीपर मै दायद मीगन भर में, राम मूठ 
में बुलवाये सप्ची मुरली के दर्धम सही किय होंगे । हां, हैंतै 
हो पह नियमपूथरा प्रपना साथा मुरसी याल” के सामते 
मुफाते हैं। थी मुरत्तीपर की एक पड़ी सी हुकान, पंजाब के 
एक बहुत ही छोटे से धहर में है। शहर बा माम बेतसा 
दिया तो णानते हैं शया होगा ? ठीक वही होगा, जिसशी 
मुझे झाएंगा है भौर जिसका वृषान्त में पापों ध्रमी ४8 
पाने जा रही है। परत की भ्ाभूषणों वाली दूवाए में जो 
सोने का सेट' नया बतता है, चाह बहु जड़ाऊ हो भा सादा 
एक दिन मोसी के धरीर की शोमा परूर बढ़ाता हैं बसे 
कहना सो नहीं घाहिए परन्तु पुरी यात्ध का भ्ाया महृर्य 
जाता रहेगा यदि में मोसी के स्पक्तित्व पर प्रगाश मं टासू । 
मनोविज्ञान का घड़े से मड़ा पंडित भी इस बाह मै इल्सार 
नहीं करगा कि छदीर म्पक्तिस्व या बहुत ही भाय/गफ भदा 
है । गुझवन्ती मौसी जहाँ चार फुद दस इंच सम्जी हैं यहाँ 
उसका यजन साढ़े छीव सम सेबम तो होगा यघाजार्गर््स 


श्र 


है जैस डिसी मे मग्दम में केसर मिछाया हो । गोस मुक्त पा 
बऱीअट्टी घर उस पर सुनहरी एमडी ऐनरक यो ईप्टि 
द्ापो के सिए गई्ी छगाई गई थी । 

मौसो जब सुस्‍्कराती ठो उपका हकूपर वास होंठ जिस 
पर एक बश सा तिस है ऊपर मीभे उस्या है फड़कठा रहता 
है, देखते बाप का दृस्का छा मनोर॑णर करता है; मु खबन्‍्ती 
मौसी बरत बा करठो हैं, ए% बार धुरूहों जाती हैंठों 
डत बातों का प्रख्द नहीं होठा। गाते करने के छाथ साम मूछ 
पर इर भाद के छाप एक टयी प्रिक्रिया होती है। डग हंसतो 
है दो उनश्य दोहरय शरीर प्राठ ठह पा छादा है। 

गुशपम्ली मोसी इसारी माँ की सभी 'भवेरी ममेरी पा 
किसी धरद ही 'मगि-डहन' भी हहों हैं। बह साहोर में हमार 
एक होने मद्ठीले पुरुसे पहोधी, यानी इरसो छाप इाले मणण्स 
में रहमे बस पहोसी मी गहीं केरस मए पश्मोथ्रियों की बहीं 
छोटे से एडर में पह्मोखिल सष्ट चुडी पी। एक बार शाह्वौर में 
प्रदधनी हुई दी उसमें रह पाई थी पह्ोष्ठियों मे पुणगश्तो 
मौसी छे परिच्रर करवा दिया घा। एक ही बार हफारा 
समम्शार हुघा पा। 


शुध् मांग पृण,हिल्सी में सस्वर्राप्ट्रीप रघोग प्रदर्शनी हुई थी । 
उड़ जिध पर के फप्ी भी सेइमार्गों का मृत महों देश पा 
बड्डो भी मेट्यान पान पे । हुयारे यहां हो दाह ही दूसरी है। 

जद सरदार की धार से एफ सरशारी शश्मंमसा ड्ढै 
जिस में ददस धश्िरारी शय के छोग द्राकुर ख्टरते है, परन्तु 


श्प्ष 


फूमारे 'डागयगले' में न किराया सगता है, म घोवी की 
घुछाई, सुबह फा नापसा भोर रात का भोजन मी किसी न 
किसी सरह मिल हो जाता है । रहो दोपहर के भोजन की 
बात, पह प्राजकल घर में खाने का रिवाज नहीं । पर में 
बात पपने यहूँ फे डाकवंगसे को कर रही पी। दिल्ती में 
हतनी घडो मुमायश हो, वहू न देसो जाय भरा यहू फसे 
हो सकता था। घड़ाघड मेहमान पके भागों को घरह टपको 
रूगे । दिल्सो में पाँच छ' कमरों का घर हो भौर हुर कमरे 
के साथ स्‍्नानगहू सदा हो हो प्राप को प्लौपब्ाारिक विधि से 
किसी को निमत्रण दे। की प्रावश्यकता सही, वह काम 
ओेतकल्सुफ मेहमाग स्वय ही पर सेते हैं । 

मेहमानों से भर भय पड़ा था। उस ध्याम को प्रपिक 
सर्दी नही थो। रात्रि के पोने मो बजे के सगमग समय 
होगा | में चाय पी रही थी। उसी समय श्रीमती गुणावन्ती 
मौसी ने प्रवेश किया । हाथों में सोने की बोस-वीस पूड़ियाँ, 
गस में पांच छः हार क्षमा को जिएगा, उतनी जल्दी में में 
पूरी तरह से हारों को गिनती पहीं कर पाई कम गिनाने से, 
हमारे भोसा की प्रतिष्ठा में बट्टा लगगा। मौसी मे प्राते ही 
मुम्ठे गसे सगा किया । सघ मानिमे, उ होंते मुझ क्षण मर का 
समय नहीं दिया कि में उठ कर उतवा स्वागत बछू | 

परे । तुमने पहिचाना यहाँ भच्छी मांजी हो ?' 

मेरी सगी मौसी योई यही । फिर यह गौए हैं ? विसी 
मामी की माँ भी नहीं है ! पजाव में मामी जी माँ शो मोप्ती 
कहने का रियाज है । 


श्घ् 


इसने में उतका रहा स॒क्ता बिस्तर उठाये प्रागे बडा । 
बह मस्कृराफर बालों - 'जटा गहन को नमस्कार करा तुम्हारे 


ओगा धायद गदर मए हैं, कट से सब सामान पपने भाष 
ऊसए से जा ।” 

तब कहीं मुझे घामास हुपा घौर दिमाग में यह गात 
कॉपी कि मह तो यहाँ हहते भाई हैं । 

मौसी कौ जूबत बोसती रही एक थण मी इसौ नहीं 

जो जुसय उन्‍्हूंते कहा था उप्रका दो एब्दों में भाशय यही 
था हि प्रमृतसर के युदद्वारों में बह प्रपो खाठवें पुत्र, ठपा 
बड़ी सहुहों के सहके हवा प्पनी ,ठीखरो सड़कों के सडके 
का सू इन करवा उन्हें माया टिकामे के सिए बहाँ स पई थौ 
तो उनकी मुखाकात मेरों बुवा को गनइ को मन से हुई पौर 
बहों ऐे उत्ति मेश प्रा पाया। हाँ 'पोस्शाश” तो परायों 
को लिया जाता है, में मन्ता कोई परायी थी / फिर कौन बह 
महीना दो महोने रहने भाई पी यहो दो चार दिन शी बात 
थी शया हुप्रा कि कुस मिछा कर बहू चौदह बड़े प्राणों हया 
पांच ए बच्चे थे । 

मौसी मैं युझ तो हब में पड़ड कर प्पने पास बेटा 
लिया । कमरे दे; मीदर उपका लड़का सड़डी मादुव सडके 
त्तड़कियों के पति पत्नी या फिर कोई घरु्या बारी-यारी से 
पाने जगा । मौसी-जित के सिए कासा भ्रप्तर मेंस बराघर या 
बड़ी ठसरता है मेरा इस्द्रोगब्यन! पुष्द पुवियों ताली पोदों 
से करबा रही पो । किसी की मे बुषा पो प्रौर ह्सी को में 
मौषी बड़ो गहन भौर द्वोटो गहन । 


रमह 


उस समय मुझे खूग रहा था ध्ायद में कोइ सिनेमा की 
फिल्म देख रही हूँ । वर्ना खोगों गो इतनी भीड सिह्ठ मैने 
जम भर देखा तक नहीं, फप्ते एक के टाद एक बढ़ती ही जा 
रही थी। मुझ से किसी तरह भाज्ञा सेने या कुछ पुद्दते भी 
मावश्यकता युरवत्ती मौसी ने नहीं समझी । पह् स्वयं ही 
सब को बताने सभी कि यह क्या जया करें, उनके कपता 
नुसार बडे लड़के ने डरटंग रूम का करारऐट' गोस कर दिया 
प्ोफे को हुप्तियां दुर-दूर हटा दी मौर वहाँ भपता तथा भपते 
बहन भाईयों के यिस्‍्सर विद्धा दिए । 

जय बिस्तर तक मौयेत पह्ैण घुकी पी तो मुझे स्पास 
हुपा इन्हें गुद्ध साने के सिए भी तो पूछना चाहिए । 

मौसी ने मेरे पति के बार में भपने प्राप ही शांत प्रवित 
कर लिया। में हैरान थी यह स्प्री यदि इतनी कुशाप्र बुद्धि 
रसती है तो इसे कही न कही मिनिस्टर होना भाहिए था। 

साने वे लिए पूछने पर वह दछासीं--"मेरा हो प्रत है, 
मते सुरह से श्र सके पागी मद्दी पिया!” 


एक पोटा सता बष्पा बोकता--/तामी तुम ने हुए तो 
पिया पा 

मौसो मो बच्चे की उस मात सु बुरा सही सगा। 
बहू भेंती भी नहीं मुस्करा फर योत्ती, रोटी पराय भर यर्तों 
भंगबा लो में पानो पीऊूगी, मोरा पानी मेरजलेजे में तगया। 
प्राप यह ने सो्ें दि मोसी बा ग्रत था एस श्गि पु मर्पी 


श्प्ण 


दो प्रारश्यस्ता पड़ी । दूसरे दित खुषह भी उस्होंने बर्झी था 
हर ही पानी पिया | यहो उसका नियम था । 

भौस्ती में बड़े घेरे से शद्धा बहन से परमाठा क्यों है 
तुझ चाप पीते की प्रादद है हो कहठा बर्रों कही , तरी बहते 
पदी-हिली है, प्रमी देख केस अटपट तुम सायों के सिए भाग 
चौर माश्ता बनती है! 


मैं पक कर चूर थी उसी दिम धष्या को हुछ मेहमार्मो 
को विद्या कर चुको थी । पर पें नोषरर कैब एक था वह भी 
भहयानों के सिए लावा बता बना कर तयंग्या चुका सा। में 
हृप्रम सो मोती के मृस की प्रोर” देख रही पी) मोसी गशे 
भासाड़ी से मुझ स कहलबा अुषपे थी हि सता भ्रभी बना 
जाता है। एउगे मैं मैरे पति प्रागएं। में फिर से ही 
दोहराऊंसी कि उसका परिचय मौसी ने शुद हो, दिग एक्दों में 
प्रपने परिशर से करशापा । परिबार हुहता ता इन दोरें गड़े 
बरिदारों शा प्रपपाम करता होगा ध्रप्ठ दी में एक प्स्त है 


“पम्पूरेज," बहा पौसी के छाधियों ढी परिभाषा हो सकती 
थी 


मैं रसोई पर में जुटी पी बहाँमैर पति दयाय भौर धीरे 
सै दश ध्यर में घोएं-- 'में एम मेइमार्मो से ढाझ धाया धुम 
इाई विधो होटछ में टहग्से क सिए बहा । 

प्रभी प्रघूरों दान ही इसके सृण में थी दि मोसी उयरी 
माली मेर पति बी दक्ाएं सती हुई दमरे छे भौतर सा मयों। 


मैं चुपचाप दाम में जो रही। मौसी ने दत सम्पूस 


श्फ्ड 


किया, भाघ सेर वर्फी खाई, सोन पाव दूध पिया प्रौर राति 
भाज--जो साड़े ग्यारह दजे साया--ते लिए पूरी भौर हुवे 
की फरमायश कर दी । 


मेरे छोटे माई यहन थानी मेरी मौसी के छड़के सडदियाँ 
अपनी मां की प्राज्ञा मान, उस घर को प्रपना ही घर समझ, 
जहाँ तहाँ फर्श पर पामी फेंबने सग । रात का पाना साने सके 
वह लोग एक दजन घोशे के गिलासा बो ठिकाने पर छएगा 
घुके थे । मेरी मुश्किल फो कुछ मत पूछिपे, न तो में भपने 
पति से प्रांसें मिला सकसी थी, बयोंकि यह वार-वार मोत रूप 
से डाट रद्दे थ कि यह मेरा ही दोष है जो हमारे पर को 
स्ोग धर्मशाएा बनाये हुए हैं । 

भोजन हो घुफने के याद मोसी ने पद्दा कि उन्हें तो मसाई 

प्षाए विमा नींद ही महीं प्राती । यह गहन भ्रतिशयोग्सि मं 
समझा जाए तो सब्र वतसाऊं कि उस रात मो हसवाई से एक 
सेर मलाइ भौर पांच सेर दूध भागा जो बच्चों को पिस्ताया 
गगा। 

मेर पति ने धर छोड़ जाने की धमतरी भी भुपन्रे स ये 
दी । गुरावन्ती मौसी की पृद्धि की प्रशसा मिय विनता में मे रह 
सझू गी । उड्ेनि कट से फहा--हम मौसी भाजी पास-पास 
सोयेंग, हम ने चहुस दिना से एव दूसरे से सुस-दु सा गा शांत 
नहीं मी है। इस वात वो में दोहराऊंगी गहीं दि जीबन मे 
उनसे में प्रधम बार मिल रही थी । 

गुणवन्ती मौसी ने रात को यहुत सो बातें बी जिनबा 


पप्न 


यहाँ उस्सेज रृछ बेतुका सा लगता है. परम्तु एक बात रहने 
बड़े प्रमतिवादी ढकू की कद्दी-- बच्ची तुम्हारे मौस्ता को मैं 
बही छोड़ प्रा; हूं।इस बूदों के प्ाथ धर धपाटा बडा 
मुष्किछ हो जाता है। फिर मौतों की प्राँसों में प्रांसू 
प्रा पए भौर उसहें भपमे महीने जात्तीदार दुपट्ट से, बिस 
वर रप्मी तागे की कढ़ाई हुं दो पोंछतदी हुई बोसी "परत 
के लिय महू कितना बड़ा दुख हैं कि उसका पति उसके 
देपते-देखते बढ़ा हो जाए ।7 


मैंने प्रसि प्रक्ती धरह से मसकर मुएबत्सी मोसों की घोर 
देखा जो गूड़ से जबात होने गालो दमाइयों कासे से मोरे 
होते बास नुस्‍्धों तया चार दिन में नया जोबन पाते बासी 
प्ोष्तियों ॥) चुनोठी दे रहो पीं। में मन ही मन सोचने सगी 
कोई 'इटरनस यूप! का शम्पटीशन हो हो मौसी को बशुर 
प्रषम पुरशकार मिन्त जाएपा। सात खड़के एोच्र सड़कियां! 
डक एक दर्जत जीवित भौर श्ममप प्राघ दर्जम मरे बच्ष्षों 
की मां | मिर का एक मार सफ़ेद महीं ! 
मौसी दिठमी देर बात करती रहीं मुझे याद गहीं। में 
बडक कर भूर थी मो मई । दूसरे दिल फ़िर वही समता शुरू 
हुपा | मौती की घनुमषी माँखों ने मुझे धौर येरें पदि को 
बांध मिसट भी एस्यस्त में बाद महः करने दी । कही हम दोगों 
मिलकर डहें पर से मिशाल मदें। उतनी हिम्मत हम कभी 
धाह कर भी कर पाते ? 


मसाप्ते पर क्टिनी पूरियां इनी या एक सेर चले/|दियों की 


१६० 


फरमाय मौसो ने को, उनका ब्यौरा सम देकर केवछ इतना 
कहुंगी कि नुमायश में साथ से जाने के लिए माजन की माग 
णुरू हुई । 

मौसी का यडा सडगा योला, “बहन जो क॑ घर फा पाना 
गहुत भ्रच्छा है ।” 

मौसी का सर्वांग छिल उठा, 'वाहू। ठुमने यहन के 
बनाये पराठ तो खाए नहीं। एक यार छाप्नो तो याद रह 
जायें । 

मेरे मनाए पराठ भच्छ होते हैं, यह मौसी मे कसे जाना ? 
इस बिज्ञान का क्या नाम हो सकता है ? यह ने टलीपैथी है 
झोर न ऐलोपथी। मेरे सख्यास्त में हसे ग्रेसोपरेयी! कहना 
भाहिये । 

मौसी का महाना झसे हुआ भोर कसे यह मुमायश के 
सिये तयार हुईं, जसे सडका स्याहने जा रहीं हों । 

मेरे नोकर ने यह माठ बहुत ही घीर से गही कि मुमायश 
में बहुत भ््छा साना गिप्त जाता है। मोसी में कहा---पर 
देस में बोन भरोसा, बेटी, तू कोई सीस पत्तीस पराठ सप दे 
झभधिक फप्ट मठ कर !” 

हमारे पी की घामव हो ध्रानो ही थी, परतु प्रशेत्तिया 
का थो भो खत्म प्लो गया । सव वाघ फर भौसी का सपारी 
के घिस्ता हुई । वह प्रपना सुनहरों परदमा घढ़ाती हुई योसी- 

मंठों ब्ों में बढ़ी नहीं) तांगे के लिये वह जगह बहूत दूर 

है । केवल एक सापम रह गया है, मोटर ।' हमार यहाँ मोटर 


न हुने पर मौत मे एक भ्याश्यान दे शाखा ४ में भपने पदि के 
इर के मारे घर के मोठर खस्ो गई बयों कि सोसी वरासदे में 
| सक््र द रही पी 
हमार पद्रेंप्िपों क॒ पास मोटर है । उस्होंते दुर्भाम्म से 
डाइर मिकासी, उछकी उफाई होठे देफ, मौछी शोसी--- 

"परे देशी पड़ॉंफियों को मोटर भोर ध्रपमी में कोई भेद 
होता ई फिरतुम हो बता रहो भी कि हमारे पशेश्ती 
इटुठ प्रष्दे है, बिल्कुप्त माप्यों को तरह । मेरे भी तो देटे को 

हुए हुए । मौदी को मुमायप दरू पहुंचा मे देंगे ? 

पहोसियों दे सुमा बह गेचारे म्टएकर रह गए । इससे पहे 
कि महू झुष्च बोलें, मौप्ती उसके छिए फंसला सुना चुकी थीं । 
मरते करा मे रखे । रम्होने मौसी को हपा उसके परिरार 
को शो दार पें जुमायण पहुंचाया । 


भौसी के बहुत भाप्रह करमे पर भी में उसके साप भुमा 
पए गे छा छड़ी | 

भुणबस्ती मौसी के तुएणों का दास कहाँ तक झूम 
है दिन दिस्‍्ती फहू कर लव बह यापिस जाते सभी धो मेरे 
ऐड दर दो दापप रख दिएु--बटी छाम्ता करना हुर्म्ह गहो 
तातीफ दी है । फिर श्र पूछो दो भपने प्रादमियों की तक 
छोफ हो नही हाती । मुझे; पू् प्राप्ना है दि हुम भी हम 
हातों पे मिलकर ्रसस्त हुई हो पी $ 

परीरे भीरे, तमस्कार प्राप्लौदोर भ्रमाप्ठ हुमा) हो इपये 
भरे हपपो पर थे छोए पैं उमछ रहे थी! रद उक्त का सही 


७ 


श्घा 


प्रय क्या है ऊट के मु ह में बोरा । मोसी सीढियां उत्तर बर 
फिर सौट प्रार्यी, मेरा दिल धक से रह गया। जाने शायद 
इन्हनि इरादा ददल र्या है। वह हांपती हुई घार्यीं घोर 
घोसी --यह घयनी से छो वटी प्पने नोरर को दे देना । 
मेने मन में सोधा जमादार के लिये भो धायद एक्न्‍नी 
है । परस्तु वह फिर मेरे सिर पर हाथ फेरती हुई, सकझों 
भाणीर्वाद देती हुई सोढ़ियां उतर गयीं । गहने पी भाषश्पकुसा 
सो नही रि हमारे पडोसी की मोटर याहर सही यो, जिसमें 
कसी ठरह लद कर, भाष लोग एक बार भोौर पधाधे दूसरे 


भार गये । 
भ्राप भी गुरावन्ता मोसी के गुणों की प्रशंसा किम बिना 


मे रह सकेंग कि पड्ठोसियों की मोटर पर हम ज्ञोग ठो कभी 
फनाट-प्तस सफ न गए थ कहां मोसी उसे पपने पर ही की 
मोटर समझ कर पहल नुमामश धूमतो रहीं फिर स्टशन पर 
भीख गयी । हमार पडढोसों भाज तब मोसी को याद बरते 
हैं। बडे हूसमुस थीं मडी ही बतकत्लुफ थी । भदमाव 
बरतना घह बिल्कुस मही जानती थो । राजा जी रामी 
होफर पमे सो सब राजा समाप्त हो गये हैं गया उनको 
टैबसी फी बसी थी ? नहीं हमारो मोटर हो उछेँ भष्छी 


लगती थी । हु 
कभी कभी मन में विचार घाता है वि मौसी से घदसा सू 


परन्तु घोदह-पद्रह साय ग्ासतिर बहां से इमट्ठ बरू घी 
हक बह मही समझापाई। 
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३६ मूर्चिर्य 
१३. मजचकी, 
१४ परयर और सपीत 
१५ रंशना और रमन 
१६ गुणपम्दी मौसी 
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